紫藤

　　我和朋友閑聊，談到養(yǎng)花種草，不覺就談到了紫藤。他說有一種名叫久伊豆的日本種紫藤，看上去讓人想到川端康成。

　　川端康成的作品我讀了不少，這種紫藤卻沒見過，料想應(yīng)該是《源氏物語》中的那種吧。記得《源氏物語》里，寫過藤花的，好像還不止一處。春夜的藤花，一大串一大串，落滿大露水珠子，寂然垂掛著，像一段段潮濕的無法釋然的心事。

　　傳統(tǒng)的中國紫藤倒屢見不鮮。張愛玲的《傾城之戀》里有處神來之筆，也提到了藤花，月光中從窗子上面吊下來，一枝。但旋即又恍惚不清了—“也許是玫瑰，也許不是”。我覺得還應(yīng)該是紫藤吧。紫色不易融于月色，紫藤是紫藤，月色是月色，應(yīng)該很容易就能分清的，只是月光下的男女容易犯錯，一不小心就把紫藤當成了玫瑰。

　　紫藤的花穗欲開時紫得凝重、飽滿，但開完后濃紫就褪變成淡白。紫色高貴，只是中國人的意識里多的是富貴，對高貴卻很淡漠。開國君主舉事之初，與一幫打天下的弟兄最具誘惑性的約定，就是共享富貴。當然，大業(yè)既成之后，卻總是屠戮功臣。

　　我買過一本書信體小說—《紫顏色》，十多年了，不曾讀過一頁，現(xiàn)在都不知丟哪兒去了。看過盧梭的《新愛洛依絲》之后，我就不再喜歡這種文體了，但還是喜歡《紫顏色》這個書名。

　　紫色微甜，沁涼，有一些暗香浮動的秘密，如果有年齡，就是介于二十五歲至二十八歲之間，帶一絲清澈而純潔的誘惑性。紫色不易太濃，太濃的紫色有點壓抑，說是壓抑，其實是不安，人在面對一個不可預(yù)測的世界時，常有這種反應(yīng)。

　　紫藤作為一種繪畫題材，盤曲的老藤似乎比花朵更富于表現(xiàn)力，那藤最好是徐青藤式的筆意，怒、枯、倔，置和諧于不顧，生命與世界之間，總存在著一種難以調(diào)和的沖突和對抗。

　　有一年初夏，在一個小鎮(zhèn)，我去一個搞書畫裝裱的退休老教師家，他住在學(xué)校西邊，有個單獨的小院，里面種滿花木。老兩口到街上買宣紙去了，他的小女兒接待我。我們坐在那架紫藤下喝綠茶，有一搭沒一搭地說些閑話。她端起玻璃杯，手指映在上面，特別修長晶瑩。她低頭喝茶，眼皮兒微微下垂，是好看的雙眼皮兒，抬頭時又眼波欲流。有那么一刻，我們似乎沒什么話可說了，四圍一片寧靜。我把杯子放在小木桌上，發(fā)出了很大的響聲，她抿嘴一笑，給我續(xù)水。有一根藤枝在她肩后垂著，在微風中輕輕晃動……一晃，這已經(jīng)是二十多年前的事了。

　　廢名的《橋》中，琴子看到一個好地方，便和妹妹細竹說，在這里做一個隱士也很好，豆棚瓜架雨如絲，做針線活時看《聊齋志異》解悶兒。

　　不知怎么，讀到此處，我眼前便浮現(xiàn)出那個紫藤架來。