望月懷遠(yuǎn)

海上生明月，天涯共此時(shí)。

情人怨遙夜，竟夕起相思。

滅燭憐光滿，披衣覺露滋。

不堪盈手贈(zèng)，還寢夢(mèng)佳期。

在最能代表盛唐氣象的唐詩(shī)中，張九齡的《望月懷遠(yuǎn)》在屈指可數(shù)之列。在同類（月夜懷人）的詩(shī)中，具有宰相氣度，絕非小情小調(diào)。

“海上生明月，天涯共此時(shí)”，這樣的詩(shī)句是超越自我，可以把天下人一網(wǎng)打盡的。詩(shī)中從大海上升起的月亮，可以是中秋的月，也可以是春月。這樣的詩(shī)句屬于任何時(shí)代，對(duì)今天海峽兩岸的中國(guó)人，是家喻戶曉的。“天涯共此時(shí)”寫出了一種空間的距離和心理的認(rèn)同——這是一個(gè)國(guó)家的認(rèn)同、一個(gè)民族的認(rèn)同。它還使人想起另一個(gè)天才的詩(shī)句：“別時(shí)容易見時(shí)難”。當(dāng)我們念起“天涯共此時(shí)”的時(shí)候，想到的正是“別時(shí)容易見時(shí)難”。這正是“望月懷遠(yuǎn)”的題中之意。張九齡本人一定沒有想到，他的這兩句詩(shī)會(huì)如此這般地穿過了一千年的時(shí)空，成為聯(lián)結(jié)海峽兩岸的中國(guó)人的感情紐帶，具有化干戈為玉帛的魅力。

“情人怨遙夜，竟夕起相思”，接著寫月夜中人無盡的懷想。由于首聯(lián)的關(guān)系，這一聯(lián)消息甚大。詩(shī)人并不具體指陳懷思對(duì)象，筆下的“情人”，也就可以不限于男女，甚至可以推廣到一切關(guān)系——親子也可以、兄弟也可以、同志也可以、朋友也可以、祖孫也可以，凡是相互思念的人，都可以被一網(wǎng)打盡。而“相思”也不限于男女，而是形形色色的相互思念。連“怨”也不必是幽怨，也可以是“相思”的強(qiáng)化表達(dá)。在月下，“相思”被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)、放得很大很大，“遙夜”“竟夕”的字面，“起”字的勾勒，狀出綿綿不斷的感覺。四句的音情是非常飽滿的，與讀王維《相思》“愿君多采擷，此物最相思”的感覺，并無二致。

“滅燭憐光滿，披衣覺露滋”，這兩句有倒裝。是憐月光之滿而滅燭，可以節(jié)能；覺夜露之涼而披衣，為了保暖。寫出了月夜失眠者的情態(tài)。燭光下的環(huán)境是溫馨的，月光下也是，但又最難耐孤單和寂寞。披衣是起身活動(dòng)，想找人說話。使人想起陶淵明的名句：“相思輒披衣，言笑無厭時(shí)?！钡睦锶フ易约旱呐笥涯?？用新詩(shī)來寫這種感覺，就是“我身上覺著輕寒／你偏那樣地云衣重裹／你團(tuán)無缺的明月喲／請(qǐng)借件縞素的衣裳給我”（郭沫若）。在月光下，人的情感是凈化的。這首詩(shī)也表現(xiàn)了這種凈化。

“不堪盈手贈(zèng)，還寢夢(mèng)佳期”，最后兩句表達(dá)對(duì)遠(yuǎn)方人的祝愿，作者并沒有直白地說：“愿天下有情人終成眷屬”，但詩(shī)句中一定包含著這樣的意思及其可以類推的意思。詩(shī)人突發(fā)奇想，用了一個(gè)超前的，或者說后現(xiàn)代的詩(shī)歌話語——“不堪盈手贈(zèng)”，語出晉陸機(jī)《擬明月何皎皎》：“照之有馀輝，攬之不盈手。”翻譯過來說是“恨不得捧一把月光送你”——這是何等地浪漫！今人有句話可以作它的注腳：“最珍貴的東西是免費(fèi)的”，除了陽(yáng)光、空氣、水、親情、友愛等，當(dāng)然還包括月光。最后寫到憧憬寫到夢(mèng)——當(dāng)一個(gè)人失去一切，但只要有夢(mèng)，就不可悲。如果連夢(mèng)也沒有，那才真的可悲了。

這首詩(shī)的意境朦朧，表達(dá)委婉深曲，極有情致。余恕誠(chéng)先生形容《春江花月夜》道：“人們面對(duì)無限的春江、海潮，面對(duì)無邊的月色、廣闊的宇宙，縈繞著綿長(zhǎng)不盡的情思，蕩漾著對(duì)未來生活的柔情召喚?！边@也就像在說《望月懷遠(yuǎn)》。雖然它是一首五律，在篇幅上比《春江花月夜》小得多，意象和語言也更單純更簡(jiǎn)潔，卻同樣耐人尋味。