二月廿二日
志清:
我是U. S.公民。你自己時(shí)間不夠用,還要替他們擔(dān)任檢查,都是為了幫忙,我實(shí)在是從心底里感激到極點(diǎn)。不過三月一日前申請(qǐng)要由機(jī)關(guān)出面,絕對(duì)辦不到,Institute根本不相信我會(huì)做研究工作。有一個(gè)member常在各大雜志發(fā)表散文,也教書,也正在做研究工作,似乎對(duì)我印象還好,現(xiàn)在看見我總是很窘,已經(jīng)被warned off,所以我也避免跟她說話,免得叫人家為難。起因都是瑣事,最大的一項(xiàng)是副院長(zhǎng)建議Ferd葬在此地墓園里。如果我覺得出了這錢她們以后就會(huì)幫我的忙,也就只好勉力以赴。但是那時(shí)候也就看著是這情形,挑撥的人太多,不是這樣就是那樣。副院長(zhǎng)在伊朗旅行,看見《赤地之戀》,買了本又丟了。我告訴她只有一本自己校過的master copy,另向香港要了來送她,半年多才到。早已以為不送,院長(zhǎng)都知道了,見了面都不睬,等等,說了都使人無法相信。我上次信上說到《紅樓夢(mèng)》前八十回改寫經(jīng)過,是先證明吳世昌的《棠村小序》不對(duì)——他說回首批是曹雪芹弟弟寫的《風(fēng)月寶鑒》序——但是他這條路子對(duì),嚴(yán)格執(zhí)行起來,可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)早本,內(nèi)容不到現(xiàn)在一半。缺的部分怎樣一件件先后添出,都給算出來,連帶證明33/5這三回本來位置較后。因?yàn)檫@像solve a puzzle,不能做了一半擱下,所以耽擱了譯書。問題解決了,也只寫出一部份,擱下來趕譯《海上花》,也許六月底來不及譯完。N’l Endowment Fund下月截止的是六月十五開始工作。反正只好等八九月申請(qǐng)。柳存仁沒看見,也許在我睡熟的時(shí)候打過電話來。前兩天打聽到他的通訊處,預(yù)備改天寄張便條去。你告訴我“倫敦二圖書館……”書價(jià),我笑了起來——仿佛我會(huì)買!匆匆祝
好
愛玲
二月廿二(一九六九)
[按語]
國(guó)家人文學(xué)科基金會(huì)(愛玲信上把National簡(jiǎn)寫成N’l)是個(gè)美國(guó)政府機(jī)構(gòu)。它延請(qǐng)了很多專家為其義務(wù)顧問,主要任務(wù)即是審閱有關(guān)學(xué)科研究計(jì)劃申請(qǐng)書,以決定某項(xiàng)計(jì)劃是否值得資助。我審閱的不外乎有關(guān)中國(guó)文學(xué)的研究計(jì)劃、翻譯計(jì)劃這兩大類。我既答應(yīng)為國(guó)家基金會(huì)當(dāng)顧問,就通知一聲張愛玲,因?yàn)樯頌轭檰?,我推薦她的任何計(jì)劃比直接為她的計(jì)劃寫封推薦信,更為有效。為此,愛玲又在信上感謝我一番。
愛玲那封信我是二月下旬收到的,到了三月二十九日我得在喜來頓─波士頓旅館SheratonˉBoston Hotel為美國(guó)亞洲學(xué)會(huì)的年會(huì)主持一個(gè)討論東亞英雄文學(xué)的小組會(huì)議,倒有機(jī)會(huì)同愛玲相聚了。
當(dāng)年我的耶魯同學(xué),韓國(guó)人李鶴洙Peter H. Lee乃是比較文學(xué)大師威來克Rene Wellek教授所收的第一個(gè)東亞弟子。鶴洙兄在夏威夷大學(xué)已任教多年,有意重游東部,且在年會(huì)上宣讀一篇講朝鮮英雄文學(xué)的論文。于是他來信請(qǐng)我當(dāng)小組會(huì)議的主席,自己最好也宣讀一文論中國(guó)英雄文學(xué)。主席之職我當(dāng)然辭不掉,寫論文之事則另托莊信正弟。他在柏克萊加大中國(guó)研究中心已三四年,應(yīng)該參與一個(gè)大會(huì),跟同行多些接觸了。同組另有兩個(gè)日本、蒙古文學(xué)專家,我想都是李鶴洙邀來的。
那個(gè)小組會(huì)議,那天星期六上午九點(diǎn)半開始,第一個(gè)宣讀論文的人即是莊信正。他在《初識(shí)張愛玲》此文(載《華麗與蒼涼》,頁一四三)里,寫下了下面這一段:
屆時(shí)我們坐在講臺(tái)上正預(yù)備開講,忽見張愛玲進(jìn)入會(huì)場(chǎng)坐了下來,我一邊同夏先生交換了又驚又喜的眼光,一邊在“張看”下不由地加倍緊張。會(huì)后我們?cè)谀羌衣灭^與她和於梨華四人同吃了一次中飯。
於梨華在《來也匆匆……》里也提到了這次午餐,同樣語焉不詳。但之后,梨華還請(qǐng)她到亞爾本尼去演講,同她在一起數(shù)小時(shí)。愛玲去加州后,信正同她見面的次數(shù)較多。我自己同愛玲吃了那頓午餐,竟再?zèng)]有同她相聚的機(jī)會(huì),這倒是預(yù)想不到的。