一月三日

志清：

我本來(lái)叫皇冠刊出《紅樓夢(mèng)未完》后空郵一本給我，預(yù)備寄給你看，雖然知道你不研究紅學(xué)，如果你看著覺(jué)得還踏實(shí)，我就放心不少。誰(shuí)知迄未寄來(lái)，你倒已經(jīng)看見(jiàn)了。這兩天正要寫信給你，今天倒又收到答復(fù)《海上花》幾個(gè)問(wèn)題的信?！顿€經(jīng)》等不知道有沒(méi)有，下次去找。亞?wèn)|本頁(yè)數(shù)如下：

“年勢(shì)間里”15回10頁(yè)

“搯子”26回4頁(yè)

“沖場(chǎng)”44回10頁(yè)

“將軍”58回5頁(yè)

打字員一個(gè)月后大約可打完譯文前半部，（下半部刪三分之一，短些）稍加整理后寄給你。《憶胡適》上說(shuō)中國(guó)人名難記憶，這一點(diǎn)需要寫個(gè)短的自序說(shuō)明（為這問(wèn)題——在這本書里特別成問(wèn)題——起初足有兩個(gè)月無(wú)法動(dòng)手譯），別的所有available寫序材料都請(qǐng)你斟酌，可用則用，不會(huì)犯重。

柳存仁我認(rèn)識(shí)，宋淇也告訴我他要到哈佛來(lái)，我已經(jīng)寄書給他。他那篇《倫敦兩個(gè)圖書館的中國(guó)通俗小說(shuō)》登在什么刊物上，我想在下一篇提一聲作為更正。附上明信片，請(qǐng)找出刊物名字，填上就可以付郵，省得百忙中又要寫信。我根本不過(guò)年，剛趕完一篇短的關(guān)于高鶚的戀史，預(yù)備寫篇長(zhǎng)的關(guān)于前八十回改寫經(jīng)過(guò)，太長(zhǎng)，也許要分兩篇，從二尤說(shuō)起。像做偵探一樣，thrilled得不得了。此外材料很多，你說(shuō)記性壞，我更壞——所以小說(shuō)里局面一用再用，有時(shí)候有點(diǎn)“似曾相識(shí)”，不是你說(shuō)也不知道——一定要所有的參考書統(tǒng)統(tǒng)攤在面前，所以非要趁這時(shí)候趕完，加上譯書，實(shí)在來(lái)不及，忙得昏天黑地。Radcliffe Institute是women’s club式的，我又太不會(huì)做人，接觸雖少，已經(jīng)是非很多。不但不給介紹什么教授，即使有人問(wèn)起也代回掉，說(shuō)我忙。我的credibility gap要等研究《紅樓夢(mèng)》的東西登在此間刊物上才會(huì)好一點(diǎn)，但是我現(xiàn)在只顧得先寫出來(lái)，沒(méi)工夫譯。我找事是個(gè)chronic case而不是急癥，也都只好慢慢的再說(shuō)了。熟人寫的書評(píng)我不用看了，大概跟我的意見(jiàn)差不多。（你把秦可卿比李瓶?jī)?，再切合也沒(méi)有。又說(shuō)作者為了寶黛感情的發(fā)展，把這些事統(tǒng)統(tǒng)移前，歸入早年，我尤其覺(jué)得對(duì)。因?yàn)榕c宋淇argue秦氏這一點(diǎn)，所以特別注意。）莊信正說(shuō)他那篇評(píng)要寄份給我，又提起三月底和你到Boston開(kāi)會(huì)，到后請(qǐng)打電話給我，354-4684，也許可以過(guò)來(lái)談?wù)?。?/p>

69一切順手

愛(ài)玲

一月三日（一九六九）

［按語(yǔ)］

到了一九六八年底，張愛(ài)玲已把《海上花》首三十回的譯文交人去打字了。假如她不分心去研究《紅樓夢(mèng)》，她應(yīng)有充分時(shí)間在兩年之內(nèi)把這部吳語(yǔ)小說(shuō)譯完的。在連續(xù)幾封信上她已提到我為此書寫序的事了。但序是寫給譯本讀者看的，在尚未看到整本譯稿之前，我是不可能先寫序的。信四十一上愛(ài)玲說(shuō)譯文上半部打好后“稍加整理”，即可寄我了，但她并未這樣做。假如我有她一份《海上花》譯文全稿，即使后來(lái)她把自藏的那份丟失了也沒(méi)有關(guān)系，書照樣可以出版。但不知何故她從未把《海上花》首三十回或全書譯稿寄我，我所看到的也即是一般讀者所看到的張譯首二回及一篇簡(jiǎn)序，見(jiàn)Chinese Middlebrow Fiction From the Ch’ing and Early Republican Eras（香港中文大學(xué)，一九八四）同《譯叢》一九八二年那期小說(shuō)特大號(hào)。

為該期寫一篇“導(dǎo)言”的編者即愛(ài)玲信上提到的柳存仁教授。他原是北大中文系高材生，曾跟胡適之、周作人以及中國(guó)小說(shuō)專家孫楷第先生讀過(guò)書?？箲?zhàn)爆發(fā)后，不便北上，他即同先兄濟(jì)安、宋淇、張芝聯(lián)（光華校長(zhǎng)張壽鏞之哲嗣，乃西洋史專家）一樣，都在上海光華大學(xué)借讀。該校一時(shí)讀書風(fēng)氣之盛，可同北京名校媲美。