公寓

四合院與韓屋的處境一樣，大部分被以開發(fā)的名義拆掉而逐漸消失。無論是韓國人或是中國人，生活在城市里的居民現(xiàn)在大都住在稱為公寓的公共住宅里。根據某項調查，韓國人有一半居住在公寓里，像首爾這樣的大城市比率更高。雖然韓國房價遠不及香港貴，但韓國尤其首爾的公寓價格相當高。在韓國，長期暴漲的不動產（公寓）價格，已經成為主要的社會問題。最近，中國甚至流行“房奴”這一新生名詞，暴漲的住房價格也已成為社會問題。與“衣”和“食”有所不同的是，即使經濟增長，“住”也沒有太大的改善。

為解決首爾的住房問題，首爾周邊開發(fā)出許多用作臥室社區(qū)的衛(wèi)星城市。居住在這些衛(wèi)星城市的上班族，上下班往返于首爾市中心和住所之間，每天花費兩三個小時是常事。與日本東京相比，可謂條件好得多；但與香港相比，的確在路上浪費大量的時間。韓國與主要利用火車的日本社會有所不同，自駕車上下班的上班族較多。開車的上班族下班后，有時與同事或顧客一起聚餐，免不了要喝酒，酒后開車回家會很危險。因此，韓國“代理駕駛”的業(yè)務很興旺。

不僅香港，大部分國家都以月租計價租房。然而，與月租相比，韓國人更普遍地實行“傳貰”制度，租客須繳納相當于現(xiàn)行房價約50%的巨款給房主。當然，這種情況下每月不用交房租，契約期滿時可從房主那里取回全部押金。韓國還有一種時常在韓國電視連續(xù)劇中出現(xiàn)的叫做“Office-Tel”的房屋，名稱較怪異，由辦公室(Office)和賓館（Hotel）兩個單詞拼合起來，顧名思義是商住兩用房。大部分是單間工作室，主要是年輕單身者用的多。

我第一次到香港，看到超過40層的超高層公寓時，感到非常驚訝。有一段時間，我也生活在這種高層公寓中。高層公寓鱗次櫛比的現(xiàn)象，在世界上也許只有在香港才能見到。無論是四合院還是韓屋，古老傳統(tǒng)住宅的發(fā)展進化都非常切合當地的自然環(huán)境。但是，正如可以從香港的例子中看到的，強調高效率的城市都有高層化的趨勢。如果燕巖先生還活著，看到香港的情形寫出《港行錄》，也許會說：“每隔3里有高層公寓，每隔5里有大型商場。”