“燕園復(fù)校，我在老家并不知道，淪陷中的人耳目閉塞啊。后來(lái)我從一個(gè)同學(xué)那里聽(tīng)說(shuō)：‘咱們的學(xué)?；貋?lái)了?！乙宦?tīng)，就想：無(wú)論想什么辦法我也回到學(xué)校。那時(shí)候我正在天津的一個(gè)學(xué)校做小職員，因?yàn)閲?guó)民黨欠薪，我們跟當(dāng)局發(fā)生沖突，我作為爭(zhēng)欠薪的首要人物，第一個(gè)被學(xué)校開(kāi)除了。我又是失學(xué)又是失業(yè)，我跟家長(zhǎng)商量：‘我不能再做小職員，這不是我的生活之路。我要回燕園去，完成我的學(xué)業(yè)?！赣H對(duì)我的想法很支持，但是家庭條件困難也是事實(shí)，難啊。我說(shuō)：‘我可以跟我過(guò)去的老師聯(lián)系，我還能爭(zhēng)取到獎(jiǎng)學(xué)金?！?947年秋天，我給過(guò)去的老師們寫(xiě)信，說(shuō)我想回去。他們回信說(shuō)：你回來(lái)我們太歡迎了，但是給你問(wèn)了注冊(cè)科，你的學(xué)籍過(guò)期了，你想來(lái)只好再做插班生考試。我一介書(shū)生，什么都怕，就是不怕考試。過(guò)去我的同學(xué)們，有的都已經(jīng)做了先生，他們看到我的卷子，都笑了。為什么笑？過(guò)去我是他們的老大哥啊。我重返燕園之后，之前那一年半的學(xué)分還算?？吹疆?dāng)時(shí)已經(jīng)做了先生的那些同學(xué)，我說(shuō)：你們都是我的先生了啊。大家不勝唏噓。那時(shí)我年齡也大了，心情也變得凄涼，經(jīng)歷了八年抗戰(zhàn)啊。另一方面，我是悲欣交集，學(xué)校復(fù)校之后，基本跟原貌無(wú)異，這是讓人感到欣慰的。過(guò)去的老師很多人都不在學(xué)校了，過(guò)去的同學(xué)有些成了先生?！?/p>

5

二進(jìn)燕園，物是人非，過(guò)去的老師多已不在，昔日的同學(xué)今日成了先生，周汝昌別有一番滋味在心頭。在采訪周汝昌之前，記者曾經(jīng)和周汝昌的女公子通過(guò)幾次電話，周先生的女公子告訴記者：“父親看了你謝司徒雷登的文章，提到包貴思，讓他想起了一些往事?！?/p>

當(dāng)我坐在他的面前，聽(tīng)年近九旬的周汝昌說(shuō)起包貴思女士的時(shí)候，他依然感念不已：

我重返燕園的時(shí)候，耳朵已經(jīng)壞了，她把我安排在座位的第一排，把聲音提高了。她跟我說(shuō)：“我講課的聲調(diào)，正常的同學(xué)聽(tīng)起來(lái)恐怕會(huì)覺(jué)得不舒服，但是我為了你能聽(tīng)清，只好提高了?！庇幸淮?，包貴思老師給我留了一個(gè)作業(yè)，針對(duì)一篇小說(shuō)寫(xiě)一個(gè)評(píng)論，她給了三本參考書(shū)，規(guī)定了一個(gè)期限讓我完成。那時(shí)我的興趣已經(jīng)轉(zhuǎn)到線裝書(shū)方面了，年輕的我心高氣傲，竟然膽大妄為地想把大文豪陸機(jī)的《文賦》翻譯成英文。我每天泡在圖書(shū)館，看線裝書(shū)，翻譯，忙得不亦樂(lè)乎。忽然想到老師留的作業(yè)要到期了。我記得是在一個(gè)下午，我坐在宿舍里，翻出老師給的參考書(shū)，拿出我們寫(xiě)作業(yè)專(zhuān)用的稿紙，一氣呵成，用英文寫(xiě)成了長(zhǎng)達(dá)60頁(yè)的論文。寫(xiě)到最后幾頁(yè)，我清華的一個(gè)同學(xué)到我宿舍看我，看到我聚精會(huì)神的樣子，不忍打擾，就坐在我旁邊看著，直到又過(guò)了半個(gè)小時(shí)，我把論文寫(xiě)完，一字不改。

我把寫(xiě)完的作業(yè)折疊號(hào)，寫(xiě)上自己的學(xué)號(hào)：40062。交給了包貴思老師，有一天包貴思上課，臨下課的時(shí)候，包貴思叫住我：“周汝昌，你周三（具體日期我記得不太清楚）到我家來(lái)吃頓晚飯?！钡搅宋胰缂s趕到那天，我一進(jìn)門(mén)，還沒(méi)有落座，包貴思把我那份卷子拿出來(lái)給我看，上面寫(xiě)的是英文的評(píng)語(yǔ)：這份卷子所評(píng)的值不是一個(gè)分?jǐn)?shù)，而是教員的一鞠躬。我感到誠(chéng)惶誠(chéng)恐：“我哪里敢當(dāng)？”包貴思說(shuō)：“不，你這個(gè)paper當(dāng)?shù)闷鹞业脑?。?/p>

圖片019

當(dāng)周汝昌的英譯《文賦》完成的時(shí)候，按照慣例，西語(yǔ)系里為周汝昌舉行了一個(gè)報(bào)告會(huì)，所有外語(yǔ)系的教授都參加。

“在報(bào)告會(huì)上，我用英文報(bào)告了我翻譯的過(guò)程，包括用的什么版本，怎么做的?？保瑢?duì)于作者生平的研究等等。在報(bào)告中我打破了傳統(tǒng)說(shuō)法中《文賦》是陸機(jī)早年作品的說(shuō)法，我說(shuō)：‘錯(cuò)了，《文賦》是陸機(jī)晚年最后的作品?！?dāng)我讀完的時(shí)候，教授們?nèi)w鼓掌，不止一分鐘。在教員來(lái)說(shuō)，他們沒(méi)有料到一個(gè)學(xué)生能有這個(gè)水平，在我來(lái)說(shuō)，對(duì)于一個(gè)學(xué)生，這是多大的鼓勵(lì)啊。散會(huì)臨出門(mén)的時(shí)候，曾經(jīng)給我上過(guò)《圣經(jīng)文學(xué)》的博晨光教授（他的父親是博雅塔的捐贈(zèng)人）對(duì)我說(shuō)：‘你這個(gè)論文太好了，大學(xué)生的論文不用這么好，這個(gè)足夠一個(gè)博士論文了?！髞?lái)，這篇論文在一家外文刊物上被發(fā)表了?！?/p>

6

1949年，周汝昌在燕京大學(xué)西語(yǔ)系畢業(yè)，當(dāng)時(shí)正是中國(guó)政局發(fā)生天翻地覆大變化的時(shí)期。擺在周汝昌面前的選擇則是：是選擇工作，還是選擇繼續(xù)讀書(shū)。周汝昌選擇了后者。

“我畢業(yè)的時(shí)候，新聞總署派專(zhuān)人到學(xué)校，要求推薦一個(gè)中英文兩方面成績(jī)都好的人。學(xué)校推薦了我，新聞總署的人去的時(shí)候，我正好進(jìn)城了，不在學(xué)校?；貋?lái)之后聽(tīng)到這個(gè)消息，覺(jué)得自己的英文可以勝任，但是自己沒(méi)有學(xué)過(guò)新聞，而新聞是涉及政治的，跟我所學(xué)的完全不是一個(gè)套路，這個(gè)工作并不適合我。我就跟學(xué)校說(shuō)：‘要是新聞署再來(lái)人，就替我婉絕吧，我的志趣還是想做學(xué)問(wèn)?！?dāng)時(shí)中文系正要成立研究院，系主任高名凱很希望我能考中文系的研究生。就這樣，我進(jìn)入了中文系的研究院。研究院的學(xué)生是有津貼的，不用獎(jiǎng)學(xué)金也不愁生活。在研究院讀到快畢業(yè)的時(shí)候，華西大學(xué)的教授文在宥在刊物上看到了我那篇寫(xiě)陸機(jī)的論文，給我拍了一封電報(bào)，說(shuō)要聘請(qǐng)我。我正在準(zhǔn)備研究生論文，接到電報(bào)后我找到高名凱先生，把電報(bào)拿給他看，我說(shuō)：‘這樣的機(jī)會(huì)我以后找也找不到，不用做助教，直接做講師，我想去，我能不能到那里一邊就任，一邊完成我的論文？’高先生說(shuō)：‘沒(méi)問(wèn)題?！R走時(shí)，我問(wèn)高先生到了華西大學(xué)應(yīng)該注意什么，他告訴我：‘多注意政治。’就這樣，我在1951年離開(kāi)了燕京大學(xué)，到了華西大學(xué)教書(shū)。1952年，院校大調(diào)整，華西大學(xué)變成了醫(yī)學(xué)院，其他部分并入四川大學(xué)。我在經(jīng)歷了思想改造之后，留在了成都四川大學(xué)?！?/p>

“后來(lái)我在人民文學(xué)做編輯的時(shí)候，寫(xiě)《紅樓夢(mèng)新證》，書(shū)出版時(shí)，需要增加圖片，我和那本書(shū)的編輯又回到燕京圖書(shū)館，那時(shí)已經(jīng)是北大圖書(shū)館了。圖書(shū)館的老館員還在，他居然還認(rèn)得我。趁借書(shū)的當(dāng)口，我還專(zhuān)門(mén)跑上二層看了一下。”

“感謝這樣一個(gè)學(xué)府，成就了我這樣區(qū)區(qū)一個(gè)還算學(xué)者的人?！?/p>

（注：所引都出自周汝昌口述）