王世襄號暢安,文物鑒賞家、收藏家。1914年5月生于北京。1938年畢業(yè)于燕京大學(xué),之后獲該校文學(xué)碩士學(xué)位。1946年出任南京國民政府教育部清理戰(zhàn)時文物損失委員會平津區(qū)助理代表,在北京清理追還戰(zhàn)時被劫奪的文物。1947年起,歷任北京故宮博物院古物館科長及陳列部主任,中國音樂研究所、文物博物館研究所和文物保護(hù)科學(xué)技術(shù)研究所副研究員。1980年后,任文化部文物局古文獻(xiàn)研究室研究員。
王世襄研究的范圍很廣,涉及書畫、雕塑、烹飪、建筑等方面,他對工藝美術(shù)史及家具,尤其是對明式家具、古代漆器和竹刻等有獨到研究。主要作品有《髹飾錄解說》、《明式家具研究》、《北京鴿哨》、《錦灰堆》等。2003年12月,王世襄獲得荷蘭克勞斯親王最高榮譽(yù)獎,成為第一位獲得這一旨在鼓勵藝術(shù)、思想交流的國際大獎的中國人。
1
王世襄在北京度過八十歲生日,是1994年的農(nóng)歷五月。同是燕京大學(xué)畢業(yè)的老伴袁荃猷為了給他祝壽,把他一生的成就和興趣濃縮在一張剪紙中,取名《大樹圖》。1996年,82歲的王世襄以《大樹圖》為藍(lán)本,作五言136韻,敘述他一生的生活以及治學(xué)經(jīng)歷。在長詩的開頭,王世襄這樣寫道:“髫年不可教,學(xué)業(yè)荒于嬉?!痹凇侗本澤凇芬粫蜓缘囊婚_頭,王世襄起筆寫道:“我自幼及壯,從小學(xué)到大學(xué),始終是玩物喪志,業(yè)荒于嬉?!?934年,王世襄在擔(dān)任外交官的父親的安排之下,考入燕京大學(xué)醫(yī)預(yù)系。
“我并不喜歡上醫(yī)預(yù)系,但是父母的意思都傾向讓我讀醫(yī)預(yù)系。父親當(dāng)時在政界,前清時父親曾經(jīng)留學(xué)法國,后來又做留學(xué)監(jiān)督,之后又在外交部任職,擔(dān)任中國駐墨西哥公使。父親雖然身在政界,但卻覺得政界沒有意思,在他看來,與其在政界當(dāng)個官僚,還不如當(dāng)個自由職業(yè)者。在他的安排下,我上了燕大醫(yī)預(yù)系。但我對理科的東西沒有一點興趣,讀了兩年,多門不及格,差點被燕京大學(xué)開除。當(dāng)時燕京大學(xué)有個規(guī)定:對于這種情況的學(xué)生可以為其轉(zhuǎn)系,轉(zhuǎn)讀跟現(xiàn)讀專業(yè)跨度比較大的專業(yè),如果成績及格,還可以在燕京續(xù)讀。于是我就從醫(yī)預(yù)系轉(zhuǎn)到了國文系。協(xié)和許多大夫,都曾經(jīng)是我的同班,現(xiàn)在他們也都老了。
“在我讀大學(xué)之前,家中一直聘請家教為我講國學(xué),上了大學(xué)之后,由于上的是美國的學(xué)校,回到家里還要跟著家教學(xué)兩個小時的國學(xué)。家教教我的內(nèi)容,無非是經(jīng)史、文字學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)之類。老師是按部就班教,我卻不是按部就班學(xué),我自小貪玩,對這些東西也沒有興趣,讀二十四史,也不過是草草了了。不過對于詩詞歌賦,我興趣很大,在這方面倒是下了不少功夫。我轉(zhuǎn)入國文系之后,別的同學(xué)都沒有我的基礎(chǔ)好,反倒成了尖子。這下子我感覺老師教的那些內(nèi)容我都會,可以不用學(xué)了,貪玩的心更大了。有一次鄧之誠先生講課,我揣著蟈蟈葫蘆就進(jìn)了課堂。在鄧先生講得正興致勃勃之際,我懷里的蛐蛐響了。鄧先生很不高興,把我趕出了課堂?!?nbsp;
談到燕大生涯,王世襄興趣盎然,但是當(dāng)我說道要寫他,他說:“先寫別人,我在燕大,那時候是差等生,十足的另類?!?nbsp;
2
王世襄的父親在燕大附近有個園子,被人稱為“王家花園”。四年的大學(xué)生涯,王世襄除了上課,就是在這里玩:養(yǎng)鴿、架鷹、遛狗。王世襄的玩,玩出了名堂,關(guān)于鴿子,他后來寫出了《北京鴿哨》;關(guān)于蛐蛐,他后來整理出一本《蟋蟀譜集成》,其中的《秋蟲六憶》被黃裳先生譽(yù)為“值得再讀三讀而不厭的名篇”;關(guān)于鷹和狗,被他寫入被稱為“奇書”的《錦灰堆》。不過,1939年王世襄考入燕京研究院之后,王世襄決定“不玩了”,他要浪子回頭,好好念書。這個決定,是因為慈母的逝世。
“1939年春天,母親去世了,對我的沖擊很大,我覺得那樣玩太對不起家里,決定好好學(xué)些東西。那年秋天,我考入燕京研究院。因為母親和舅舅都是畫家,我自小受這方面的影響,對美術(shù)興趣濃厚。但是燕京當(dāng)時沒有美術(shù)系,我只好選了與美術(shù)和國文都有關(guān)系的一個題目:《中國畫論研究》。畫理論所講的都是美術(shù),內(nèi)容卻是用文字來表現(xiàn)的。這個題目是我做的最早的一個題目,也是最難的一個。按理說,理論應(yīng)該結(jié)合實物來寫,可是那時候到哪里去看實物?。抗蕦m的文物都南遷了,私家的東西,很珍貴,一看我一個毛頭小子,也不肯拿給我看。就是連出版的書籍、印刷的圖案也很難看到。但是我既然確定了這個題目,就一心一意地要完成。我身上有兩個極點:玩是全身心的,要學(xué)也就是玩命的學(xué)。但是這個題目太大,想把中國幾千年的美術(shù)理論都囊括進(jìn)去,不是一個年輕人想寫就能寫好的。到1941年我研究院畢業(yè),論文通過了答辯,但是這個題目卻只完成到宋末時期。
畢業(yè)之后,我本來想繼續(xù)在燕大里利用圖書館的資料把書稿完成,但是珍珠港事件之后,燕京大學(xué)被日本人關(guān)了,司徒也進(jìn)了集中營,我就回了家。父親不讓出去工作,因為那樣就成了漢奸。同時他也認(rèn)為做事情應(yīng)該有始有終,讓我繼續(xù)寫《中國畫論研究》。又用了兩年,我完成了《中國畫論研究》,書寫完后,父親的一些朋友,還有一些研究這方面的行家,對此很贊賞,但我自己一直都不滿意,覺得這只是一個材料的羅列,要做好,還應(yīng)該下個十年八年的功夫,結(jié)合實物,理出自己的看法。所以這本書一直沒有拿出來出版。一直到解放后的1955年,把書稿放到人民美術(shù)出版社征求意見,隨后出版社告訴我計劃出版,但是我覺得還應(yīng)該修改一下,又要回來了。”
在燕京研究院,王世襄雖然沒有完成《中國畫論研究》,但是卻因此認(rèn)識了后來與他一生相濡以沫的老伴袁荃猷?!八菚r還在燕京讀本科,要編寫一本小學(xué)美術(shù)文化教材,因為燕京沒有美術(shù)系,她的系主任告訴她:‘研究院有個叫王世襄的研究生正在研究美術(shù),你可以找他給你做導(dǎo)師?!贿^,我當(dāng)時的女朋友并不是她?!?/p>