現(xiàn)代人評論岳飛，常常惋惜他的"愚忠"，其實(shí)若以"《春秋》責(zé)備賢者之義"，岳飛還算不得一個忠臣比如，單是"岳家軍"這個名字的存在就分明說明他目無君主。岳飛的結(jié)局在"岳家軍"這個稱呼剛一流行的時候應(yīng)該就已經(jīng)注定了：只要在專制時代，凡是"某家軍"必遭統(tǒng)治者的大忌。這世上只能有趙家軍或者宋軍，哪能有什么岳家軍呢？可這事也得怪宋朝皇帝：岳飛軍隊(duì)的正式番號先后是"神武右副軍"、"神武副軍"、"神武后軍"、"后護(hù)軍"，名字都太拗口，老百姓記這些哪有記岳家軍、韓家軍容易?。ㄟ@就提出了一個管理技術(shù)的問題。）

可老百姓也很健忘：僅僅在岳飛身后五十多年，陸游寫詩"劇盜曾從宗父命，遺民猶望岳家軍"，句子底下自己作了個注釋："'岳家軍'這個詞，大概是宋高宗紹興初年的話。"（岳家軍，蓋紹興初語。）陸游這"大概"兩個字，真不知讓人說什么才好。

好啦，這件事就簡單談到這兒吧，誰是誰非我也沒法判斷，想想歷史這東西呀，一百年來的事情尚且疑云密布，何況千年前的往事？至于說扎實(shí)地回溯到宋代史料，在窮盡所有資料之后再作出冷靜的判斷，這就不是我力所能及的了。

（二）五十年前哈耶克

近些年哈耶克很熱，先有很多人言必稱哈耶克，后又有很多人言必稱"言必稱哈耶克"。究其原委，是社會科學(xué)出版社1997年出版了哈耶克的《通往奴役之路》，于是爭讀者甚眾，迅速流行開了。孤陋寡聞的我就這么一直以為國內(nèi)認(rèn)識哈耶克其人其書該是1997年以后的事，后來又聽說這書在六十年代便早有了譯本，只是罕見流傳。直到前不久，在讀《胡適文集》的時候突然發(fā)現(xiàn)：這個熱潮至少在五十年前就已經(jīng)有過了1954年3月5日，胡適在臺北《自由中國》雜志社歡迎茶話會上演講，演講詞被記錄下來，發(fā)表在同年3月16日的《自由中國》第10卷第6期，題目叫做《從〈到奴役之路〉說起》，其中提到：

2月22日，《紐約時報》的新聞記者同我談話時，我曾對他說："我所知道的，在臺灣的言論自由，遠(yuǎn)超過許多人所想像的。"……我舉的例子是說：比方我們《自由中國》最近七八期中連續(xù)登載殷海光先生翻譯的西方奧國經(jīng)濟(jì)學(xué)者海耶克（FAHayek）……所著的《到奴役之路》（The Road to Serfdom）。我舉這個例子，可以表示在臺灣有很多的言論自由。

繼而，胡適又談到某位公務(wù)員朋友的一封來信，也是就著哈耶克所關(guān)注的問題來談當(dāng)時的現(xiàn)實(shí)世界的，然后又表示了自己以及同時代的很多人對往昔所抱持的一些觀念的懺悔：

他說："……但是最重要的還是在政府任職的許多官吏，他們認(rèn)為中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展只有依賴政府，靠政府直接經(jīng)營的工業(yè)、礦業(yè)以及其他的企業(yè)。從前持這種主張最力的，莫過于翁文灝和錢昌照：他們所辦的資源委員會，在過去二十年之中，把持了中國的工業(yè)、礦業(yè)，對于私有企業(yè)（大都是民國初年所創(chuàng)辦的私有企業(yè)）蠶食鯨吞，或則被其窒息而死……"不過我個人也有一個懺悔……我這個變不是今天變的。我在海耶克的書前好幾年已經(jīng)變了。諸位看過在《自由中國》的創(chuàng)刊號上有張起鈞先生翻譯我的一篇文章：《民主與極權(quán)的沖突》……這里面有一句話："一切所謂社會徹底改革的主張，必然的要領(lǐng)導(dǎo)到政治的獨(dú)裁。"下面引一句列寧的話："革命是最獨(dú)裁的東西。"

胡適緊接著又給了我們一個比1954年更早的時間：

實(shí)在，要徹底的改革社會制度，徹底的改革社會經(jīng)濟(jì)，沒有別的方法，只有獨(dú)裁所謂"一朝權(quán)在手，便把令來行"才可以做到。這是1941年7月我在美國密歇根大學(xué)的講演的意思?！瓰槭裁创蠹叶甲兞四兀窟@個不能不感謝近三十多年當(dāng)中，歐洲的可以說極左派和極右派兩個大運(yùn)動的表演；他們的失敗，給我們一個最好的教訓(xùn)。極右派是希特勒、墨索里尼……極左派是俄國三十七年前的布爾雪維克革命；蘇俄自己當(dāng)然以為是成功的，但是我們以社會、歷史、經(jīng)濟(jì)的眼光看，不能不認(rèn)為這是一個大的失敗。