至于國(guó)際形勢(shì)，不只是兒童，所有人關(guān)于三十年代的記憶都在很大程度上受到了后來(lái)發(fā)生的事件的影響。但是，我記得還在很小的時(shí)候，父母就對(duì)國(guó)聯(lián)的軟弱表示不安。另外，１９３５年阿比西尼亞遭意大利入侵時(shí)，國(guó)聯(lián)也沒有能夠給予援助。我們當(dāng)時(shí)對(duì)那些獨(dú)裁者們極不信任。

當(dāng)時(shí)，不管是對(duì)共產(chǎn)主義還是法西斯主義的意識(shí)形態(tài)，我們了解得都不多。但是，與當(dāng)時(shí)很多思想保守的人所不同的是，我父親強(qiáng)烈地反對(duì)一些佛朗哥的支持者提出的一個(gè)觀點(diǎn)，即必須支持法西斯政權(quán)，因?yàn)樗谴驍」伯a(chǎn)主義者的惟一辦法。父親相信，自由社會(huì)比上面這兩種制度都好，我自己也很快就對(duì)此深信不疑了。在宣戰(zhàn)之前很長(zhǎng)一段時(shí)間，我們只知道自己對(duì)希特勒的看法。在電影院觀看新聞短片時(shí)，我對(duì)褐衫黨集會(huì)時(shí)那種大搖大擺的樣子感到非常厭惡，而且很不理解，他們與我們英國(guó)人在日常生活中表現(xiàn)出的溫文爾雅和自律截然不同。我們?cè)陂喿x中還了解到大量有關(guān)納粹政權(quán)所做的野蠻和荒謬的事情。

當(dāng)然，所有這些并不意味著我們認(rèn)為與獨(dú)裁者進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)的前景并不可怕。如果可能的話，還是應(yīng)該努力避免戰(zhàn)爭(zhēng)。在我們的閣樓上有一個(gè)大箱子裝滿了雜志，雜志上有一張有關(guān)第一次世界大戰(zhàn)的著名照片：一隊(duì)英國(guó)士兵被介子毒氣弄瞎了眼睛，正排隊(duì)走向急救站，每個(gè)人都把一只手搭在前邊人的肩膀上，由最前邊的人領(lǐng)路。我們一方面懷著最美好的愿望，一方面也做了最壞的準(zhǔn)備。早在１９３８年９月，也就是召開慕尼黑會(huì)議的時(shí)候，母親和我就出去買了許多材料以備防空遮蔽燈光時(shí)使用。父親也投入了大量精力組織鎮(zhèn)上的防空。正如他后來(lái)所說(shuō)的那樣，“ＡＲＰ”代表“阿爾夫·羅伯茨的煉獄”。由于組織防空耗費(fèi)了他太多的時(shí)間，他再?zèng)]空干其他的事情了。

三十年代影響最為廣泛而深遠(yuǎn)的神話也許是這樣一個(gè)事實(shí)，即最熱衷于支持綏靖政策的是右翼勢(shì)力而不是左翼勢(shì)力。我有這種感覺并不只是因?yàn)槲易约旱募彝ナ且粋€(gè)在政治上高度傾向右翼勢(shì)力的家庭，我還記得甚至當(dāng)?shù)聡?guó)人已經(jīng)進(jìn)入捷克首都布拉格時(shí)，工黨確實(shí)還在投票反對(duì)征兵，這一點(diǎn)我永遠(yuǎn)都無(wú)法忍受。但是不管怎樣，重要的一點(diǎn)是要明白，當(dāng)時(shí)傾向于綏靖的氣氛是那么的濃厚，因此實(shí)際的政治道路選擇是很有限的。

這個(gè)問題的影響面在１９３５年的大選中表現(xiàn)了出來(lái)。我當(dāng)時(shí)才十歲，也正是在這一次大選中，我第一次涉足政治。事實(shí)很快就表明，我們家是一個(gè)熱心政治的家庭。除了之后包含的嚴(yán)肅的責(zé)任感以外，政治也充滿了樂趣。我當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小，還不能為我父親競(jìng)選鎮(zhèn)議員做宣傳拉選票。但是，我也分到了一項(xiàng)工作，那就是把那些鮮紅的競(jìng)選小傳單折起來(lái)——這些傳單上印著稱贊保守黨候選人維克托·沃倫德爵士的話。傳單掉色，把我潮乎乎的手指都染成了紅色，于是有人便說(shuō)：“那是沃倫德夫人的口紅?！本S克托爵士重新當(dāng)選非常重要，在這一點(diǎn)上我沒有絲毫的疑問。選舉當(dāng)天，我被分派了一個(gè)重要的任務(wù)，那就是不停地往返于保守黨委員會(huì)的辦公室和投票站（設(shè)在我們學(xué)校里）之間傳遞信息，告訴他們誰(shuí)投了票。盡管我們所得的多數(shù)票從一萬(wàn)六千張銳減到了六千張，但我們的候選人最后還是贏了。

我當(dāng)時(shí)還不理解選舉中有關(guān)重整軍備和國(guó)聯(lián)問題的辯論，但那次競(jìng)選贏得異常艱苦，除了要面對(duì)那些“為和平投票”的狂熱分子的反對(duì)以外，還有阿比西尼亞戰(zhàn)爭(zhēng)這一背景。后來(lái)，在我十幾歲的時(shí)候，我就經(jīng)常與其他保守黨人激烈地爭(zhēng)論鮑德溫在競(jìng)選中是否誤導(dǎo)了選民，以及他是否應(yīng)當(dāng)受到譴責(zé)，因?yàn)榇蠹叶颊J(rèn)為他沒有告訴選民國(guó)家當(dāng)時(shí)面臨的危險(xiǎn)。事實(shí)上，如果不是國(guó)民政府在那次選舉中重新當(dāng)選執(zhí)政，根本就不會(huì)有加快重振軍備的進(jìn)程的可能性；如果工黨上臺(tái)，他們很可能會(huì)做得更差。國(guó)聯(lián)也不可能阻止大戰(zhàn)的爆發(fā)。

與許多反對(duì)綏靖政策的人一樣，我們對(duì)１９３８年簽訂的《慕尼黑協(xié)定》的感情也是復(fù)雜的。但在當(dāng)時(shí)，保持中立而不被拉向兩個(gè)相反的方向是不可能的。一方面，我們當(dāng)時(shí)對(duì)希特勒政權(quán)及其可能的意圖已經(jīng)知之甚多了——我們家尤其認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，因?yàn)橄Ｌ乩债?dāng)時(shí)已經(jīng)取締了德國(guó)的扶輪社，而我父親則一直認(rèn)為，這正體現(xiàn)了扶輪社的價(jià)值，是它得到的最高獎(jiǎng)賞之一。我們得知，獨(dú)裁者們不會(huì)再容忍類似伯克的“小分隊(duì)”這樣組成文明社會(huì)的志愿者組織的存在了，也不會(huì)再容許法律之下的個(gè)人權(quán)利了。若契醫(yī)生是個(gè)德國(guó)人，也許是鎮(zhèn)上最好的醫(yī)生了。他從德國(guó)得到許多消息，并把這些消息告訴我父親，而父親回來(lái)后又與我討論這些問題。

我只知道自己對(duì)希特勒的看法。我們家附近有一家賣炸魚片的小店，我常去那里買全家星期五的晚飯。買炸魚片的隊(duì)伍總是一個(gè)很好的辯論時(shí)事的場(chǎng)所。有一次辯論的題目是希特勒，有人說(shuō)希特勒至少讓德國(guó)人有了一些自尊，而且讓德國(guó)的火車能正點(diǎn)行駛了。我激烈地反對(duì)這種觀點(diǎn)，這讓那些比我年長(zhǎng)的人非常震驚，而且無(wú)疑是有些惱怒了。女店主也笑著說(shuō)：“哦，瞧，她總是在不停地辯論。”