魯迅在南方扶植朝花社的同時(shí)，在北方繼續(xù)支持著另一個(gè)青年文學(xué)團(tuán)體未名社。5月中旬，魯迅赴北平探望母親，趁著這個(gè)探親的時(shí)機(jī)，多次走訪未名社的朋友，在精神上給予他們很大的力量。

1925年魯迅在北京大學(xué)教書時(shí)扶植成立的未名社，并沒有什么宏愿，然而卻有勤勤懇懇的努力和切切實(shí)實(shí)、點(diǎn)點(diǎn)滴滴做下去的毅力。魯迅向來不喜歡那種一哄而起，一哄而散的習(xí)性，因此，對(duì)于他們這種鍥而不舍的精神和堅(jiān)定的事業(yè)心，是很激賞的。魯迅到北京時(shí)，未名社的骨干韋素園正得了很重的病，住在西山病院里。

對(duì)于韋素園這樣默默無聞地工作，靜靜地把生命消融在中國(guó)文化事業(yè)中的人，魯迅是欣賞的。中國(guó)文化事業(yè)當(dāng)然需要天才，然而也很需要養(yǎng)育天才的平凡的泥土。他說："是的，但素園并非天才，也非豪杰，當(dāng)然更不是高樓的尖頂。或名園的美花，然而他是樓下的一塊石材，園中的一撮泥土，在中國(guó)第一要它多。"魯迅到北京后不久，就和李霽野等四人到西山醫(yī)院去探望他。

聽說魯迅要來探望自己，素園高興極了。自從來到西山病院，伴隨他的只有疾病與寂寞，他常常想起魯迅，常給魯迅寫信，今天竟然來了，這是多么難得呵!魯迅來的前一天，他就讓人幫忙把小房子打掃得干干凈凈，又請(qǐng)廚房的大師傅幫助，準(zhǔn)備好明天的午餐，還把自己喂的幾只小雞，挑了兩三只大的，請(qǐng)大師傅做盤可口的、魯迅喜歡吃的菜。

5月30日早晨八點(diǎn)，魯迅就到了醫(yī)院?？吹剿貓@的皮膚因?yàn)槿展庠《鴷窈诹?，精神也還好，心里感到踏實(shí)些，然而他心中又很快地浮起一陣悲哀，他想起這個(gè)把才智默默地贈(zèng)予別人的人，被疾病折磨得幾乎不行了。一年前，就接到他從這個(gè)病院里發(fā)出的信，而且是伏在枕頭上寫的，那時(shí)就衰弱得坐不起來。以后又接到他翻譯的果戈理小說《外套》的精裝本，那似乎是一個(gè)最后的紀(jì)念品，譯者也已覺得生命臨近最后的時(shí)節(jié)了?，F(xiàn)在這個(gè)病弱的友人就在眼前，而且那么高興，而在這之前他就在這里痛苦地靜臥著，在另一個(gè)陰暗的世界門口掙扎著，不知道自己是在等待痊愈還是等待死亡。想到這里，魯迅感到一種難言的悲涼，他想到這樣一個(gè)甘當(dāng)泥土的善良人，一個(gè)在默默中生存、勞動(dòng)、無所企求、無所奢望的知識(shí)分子，卻得不到社會(huì)的尊重，連他的愛人也因?yàn)樗麤]有痊愈的希望而離開了他，與別人訂婚了。于是，魯迅又感到他將經(jīng)不住折磨而死去--這是中國(guó)的一個(gè)損失。想到這里，魯迅心里真是難過極了。然而他在剎那間又意識(shí)到，決不能把這種悲哀傳染給衰弱的但還在高興著的病人。于是，他又強(qiáng)裝出歡笑，與素園閑談起來，使素園感到快慰，暫時(shí)忘掉病痛和煩惱。交談了幾個(gè)鐘頭之后，素園才想起魯迅是抽煙的，他連忙請(qǐng)魯迅吸煙。魯迅搖搖頭說不吸了，因?yàn)樗X得不應(yīng)當(dāng)給病人留下煙味。素園見魯迅這樣愛他，愈加感動(dòng)，再三地說吸煙對(duì)自己并無妨礙，魯迅這才到外面急急地吸完一枝紙煙。

這一天晚上，魯迅心里一直不能平靜。他時(shí)時(shí)想起素園，想起素園病房里掛著的那幅陀斯妥耶夫斯基的畫像。對(duì)于這個(gè)善于審判人們靈魂的俄羅斯大作家，魯迅是敬佩的。然而今天他感到這位大作家有一種異樣的冷酷。這個(gè)用筆墨使讀者受到精神苦刑的作家，總是把不幸的人一個(gè)個(gè)拉出來拷問，而魯迅意識(shí)到，誠(chéng)實(shí)、勤勉而不幸的素園，也是他的苦刑架上的犯人了。素園該被這個(gè)俄羅斯作家拷問出怎樣的人間苦呢？這些苦將怎樣煎熬素園的心呢?想到這些，魯迅心情十分沉郁，覺得應(yīng)該與許廣平談?wù)勥@一切。然而她在南方，于是，他提起筆來，給許廣平寫信，告訴他在西山病院里所見到的一切。在信上寄托了自己的感情，他才心緒稍覺寧靜地度過了這個(gè)北國(guó)的夜晚。

魯迅此次北上，還先后在燕京大學(xué)、北京大學(xué)、北京第二師范、北京第一師范作了講演。魯迅身上巨大的磁性力，吸引著中國(guó)許許多多正直的知識(shí)分子，他講演時(shí)聽的人總是很多。到北京大學(xué)第二院講演時(shí)，二院禮堂容納不下，臨時(shí)改到三院禮堂，但仍擠得水泄不通，魯迅只好繞到后臺(tái)才走上講壇。講完之后，聽得十分興奮的教師和學(xué)生們，還層層圍住他，久久不肯走散。