第二章 國(guó)家主義視域下的文學(xué)價(jià)值論建構(gòu)
梁?jiǎn)⒊瑯O力鼓吹國(guó)家主義之際,正是其激進(jìn)文學(xué)思想展開之時(shí),梁氏激進(jìn)文學(xué)思想的要旨在于將文學(xué)作為救國(guó)利器納入創(chuàng)建新中國(guó)的宏偉藍(lán)圖之中。為此,梁?jiǎn)⒊谖膶W(xué)價(jià)值論建構(gòu)方面頗費(fèi)心思,進(jìn)行了異于前人的大膽開拓。他通過(guò)中外文學(xué)的比較,從“事實(shí)”角度建立“文學(xué)關(guān)乎國(guó)運(yùn)”的命題,并對(duì)其進(jìn)行了相應(yīng)的學(xué)理闡釋。不過(guò),當(dāng)時(shí)的中國(guó)文學(xué)已經(jīng)無(wú)法承擔(dān)救國(guó)使命,然而正是這種缺陷激發(fā)了梁?jiǎn)⒊爸亟ㄖ袊?guó)文學(xué)”的雄心壯志,為此他的“重建中國(guó)文學(xué)”的努力在詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、戲曲、音樂現(xiàn)代化各方面全面展開,并以明確的政治實(shí)用性——是否利于國(guó)家建構(gòu)——作為主要的價(jià)值旨?xì)w。
第一節(jié) 文學(xué)與國(guó)家關(guān)系論
探討文學(xué)與國(guó)家命運(yùn)的關(guān)系,是梁?jiǎn)⒊瑢?guó)家主義思想用于文學(xué)實(shí)踐的前提,因?yàn)橹挥挟?dāng)這一問(wèn)題能夠得到來(lái)自實(shí)踐和理論兩方面的有力支持時(shí),國(guó)家主義的文學(xué)實(shí)踐才具有其價(jià)值和合理性。因此,對(duì)于文學(xué)與國(guó)家關(guān)系的考察和因之而來(lái)的理論建構(gòu)成為了梁?jiǎn)⒊瑖?guó)家主義文學(xué)實(shí)踐的邏輯起點(diǎn)。
一、通過(guò)中外比較建立文學(xué)關(guān)乎國(guó)運(yùn)的依據(jù)
與其他從事比較文學(xué)研究的學(xué)者相比,梁?jiǎn)⒊谶M(jìn)行中外文學(xué)比較時(shí)所看重的不是文學(xué)本身,而是文學(xué)與政治實(shí)體(國(guó)家)命運(yùn)之間的關(guān)系。他對(duì)文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的考察,是從中外兩個(gè)維度上同時(shí)展開的。
梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于中國(guó)文學(xué)與國(guó)運(yùn)的考察,首先表現(xiàn)在他對(duì)科舉考試中詩(shī)、文取士制度的反思與批駁上,其策略是由批駁傳統(tǒng)而論及當(dāng)下。早在1896年的《變法通議·論科舉》中他就批判了唐代科舉考試中以詩(shī)賦取士的制度。唐代科舉取士的科目本來(lái)很多,但在實(shí)際運(yùn)作中只注重進(jìn)士一科,而進(jìn)士科就是以詩(shī)賦、貼括取士,弊病很多。其文云:
惜乎徒懸其名,未廣其用。其所偏重乃專在進(jìn)士一科,遂令天下學(xué)子,雖有絕學(xué)高志,不能不降心俯首,以肆力于詩(shī)、賦、貼括之業(yè),而通人碩儒,蹉跎不第,若韓愈、劉蕡者,猶不可數(shù)計(jì)。馴至廉恥道喪,請(qǐng)謁若固,關(guān)節(jié)還往,溫卷求知等名,習(xí)焉不以為怪。榮途之狹,人才之少,風(fēng)俗之壞,蓋自千數(shù)百年以來(lái)矣。
梁?jiǎn)⒊沂玖颂拼M(jìn)士取士中以詩(shī)、賦等取士的諸多弊端及其無(wú)法選拔到真正人才的嚴(yán)重后果。由于唐代進(jìn)士科詩(shī)賦取士弊病之多,因此他對(duì)宋代熙寧年間王安石“變貢舉、罷詩(shī)賦”的舉措表示肯定:“宋熙寧間,議建學(xué)校、變貢舉、罷詩(shī)賦、問(wèn)大義,此三代以下一大舉動(dòng)也。”梁氏對(duì)前代的反思和批判,目的在于檢討維系至當(dāng)下的詩(shī)文取士制度。他說(shuō):“今之所以進(jìn)退天下者,八股之文、八韻之詩(shī)。雖使伊呂管樂操觚為之,必?zé)o以遠(yuǎn)過(guò)于金陳章羅,而曲士陋儒,剽竊模仿,亦未嘗不可能之而有余也。故不必論其立法之善否,但使能如其法,中其程式者,而后取之?!庇捎谇宕?shī)文取士難以選拔到真才實(shí)學(xué)之人,因此他認(rèn)為變革科舉是當(dāng)務(wù)之急:“欲興學(xué)校,養(yǎng)人才,以強(qiáng)中國(guó),惟變科舉為第一義,大變則大效,小變則小效?!绷?jiǎn)⒊粌H提出了變革科舉制度的主張,還設(shè)想過(guò)上中下三種策略。1898年作《公車上書請(qǐng)變通科舉折》,再次指出以詩(shī)、文等取士,學(xué)用相離的危害。他指出,盡管就科舉取士中層層選拔的數(shù)量限制而言,可謂精選,但“內(nèi)政、外交、治兵、理財(cái)無(wú)一能舉者,則以科舉之試,以詩(shī)文楷法取士,學(xué)非所用、用非所學(xué)故也”。梁氏所處的時(shí)代是國(guó)家最需要實(shí)用人才的時(shí)代,而以詩(shī)文選拔的人才很難具備這種能力。
最為可悲的是詩(shī)文在科場(chǎng)中已演變?yōu)榧记缮系母?jìng)爭(zhēng),因此應(yīng)試中的詩(shī)文成為了變態(tài)性存在物,其中尤以八股文為最?!罢缌?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)的那樣,八股文的寫作完全是一種機(jī)械的工作,因此十分容易,幾乎任何人一學(xué)就會(huì)。并且,它完全沒有有用的內(nèi)容,八股文的實(shí)行,不僅純粹浪費(fèi)時(shí)間和精力,而且還可能有使精神衰弱和阻礙才能發(fā)展的嚴(yán)重后果??傊?,明清時(shí)代發(fā)展起來(lái)的考試制度,只不過(guò)是追名逐利的淵藪,因而也是對(duì)儒家通過(guò)從政為國(guó)家和社會(huì)貢獻(xiàn)才能理想的一大否定”。八股文對(duì)士子和國(guó)家的危害又何嘗不是詩(shī)、賦取士的嚴(yán)重后果?所以梁?jiǎn)⒊M噬厦髟t天下、革新弊制?!豆嚿蠒?qǐng)變通科舉折》云:“今自丁酉、戊戌鄉(xiāng)會(huì)試之后,下科鄉(xiāng)會(huì)試停止八股試帖,皆歸并經(jīng)制六科舉行;其生童歲科試,以經(jīng)古場(chǎng)為經(jīng)制正場(chǎng),四書文為二場(chǎng),并廢八股試帖體格?!绷?jiǎn)⒊A(yù)期效果是“天下向風(fēng),改視易聽,必盡廢其咿唔、割裂、腐爛之文,而從事于經(jīng)制之學(xué)。得此三年講求,下科人才必有可觀。風(fēng)化轉(zhuǎn)移,人才不可勝用”。此刻的梁?jiǎn)⒊瑢?duì)清王朝的革弊自新仍抱有幻想,一心希望朝廷通過(guò)改革獲得人才。
戊戌變法失敗后,梁氏懷著滿腔悲憤將批判矛頭直指統(tǒng)治集團(tuán),揭示他們以詩(shī)、文取士的險(xiǎn)惡用心。他把包括科舉制度在內(nèi)的歷代統(tǒng)治術(shù)稱作“馴術(shù)”,并把歷代統(tǒng)治者稱作“民賊”。梁氏指出中國(guó)的“馴術(shù)”自秦皇焚書坑儒始便不斷精細(xì)化、隱蔽化和惡毒化,認(rèn)為晚清時(shí)期盛行的八股文、試帖、楷法、考據(jù)、詞章、金石、??钡染褪瞧洳煌憩F(xiàn)形式?!吨袊?guó)積弱溯源論》云:
秦皇之焚書坑儒以愚黔首也,秦皇之拙技也。以焚坑為焚坑,何如以不焚坑為焚坑?宋藝祖開館輯書,而曰:“天下英雄,在吾轂中?!泵魈娑ㄖ扑嚾∈?,而曰:“天下莫予毒?!北境赫g,有上諭禁滿人學(xué)八股,而曰“此等學(xué)問(wèn),不過(guò)籠制漢人。”其手段方法,皆遠(yuǎn)出于秦皇之上,蓋術(shù)之既久而日精也。試觀今日所以為教育之道者何如?非舍八股之外無(wú)他物乎。八股猶以為未足,而又設(shè)為割裂戳搭、連上犯下之禁,使人入于其中,消磨數(shù)十年之精神,猶未能盡其伎倆,而遑及他事。猶以為未足,禁其用后世事、后世語(yǔ),務(wù)驅(qū)此數(shù)百萬(wàn)侁侁衿纓之士,使束書不觀,胸?zé)o一字,并中國(guó)往事且不識(shí),更奚論外國(guó)?并日用應(yīng)酬且不解,更奚論經(jīng)世?猶以為未足,更助之以試貼,使之習(xí)為歌匠;重之以楷法,使之學(xué)為鈔胥。猶以為未足,恐夫聰明俊偉之士,僅以八股、試貼、楷法不足盡其腦精之用而橫溢于他途也,于是提倡所謂考據(jù)、詞章、金石、??敝畬W(xué)者,以涵蓋籠罩之,使上下四方,皆入吾網(wǎng)。
梁?jiǎn)⒊J(rèn)為詩(shī)文取士就是“馴術(shù)”之一種,此種“馴術(shù)”對(duì)統(tǒng)治者而言是一種赤裸裸的權(quán)術(shù)和策略,對(duì)士子而言則因其隱蔽性而不易覺察。在梁氏的邏輯中由于統(tǒng)治者不遺余力采用愚民術(shù),所以中國(guó)日益落后而百姓卻不知其根源所在。梁氏的解釋不免有以偏概全之嫌,但他對(duì)于歷史場(chǎng)域的深度剖析卻不乏真知灼見,因此他對(duì)備戰(zhàn)科考的詩(shī)、文、帖括之業(yè)深惡痛絕。
梁氏的考察不僅僅限于科舉中的詩(shī)文取士,他還考察了官方規(guī)約之外的中國(guó)文學(xué)的自身狀況。他對(duì)各文學(xué)文類等進(jìn)行了全面考察,尤其是對(duì)于小說(shuō)的考察結(jié)果代表了他對(duì)中國(guó)文學(xué)與國(guó)家命運(yùn)的基本判斷。
對(duì)于中國(guó)小說(shuō),梁氏闡釋說(shuō):“中土小說(shuō),雖列之于九流,然自虞初以來(lái),佳制蓋鮮,述英雄則規(guī)畫《水滸》,道男女則武步《紅樓》,綜其大較,不出誨盜誨淫兩端。陳陳相因,涂涂遞附,故大方之家,每不屑道焉?!?sup>由于傳統(tǒng)小說(shuō)存在嚴(yán)重的弊病,所以他斷定“小說(shuō)為群治腐敗之總根源”,并一一指陳其情狀曰:
吾中國(guó)人狀元宰相之思想何自來(lái)乎?小說(shuō)也。吾中國(guó)人佳人才子之思想何自來(lái)乎?小說(shuō)也。吾中國(guó)人江湖盜賊之思想何自來(lái)乎?小說(shuō)也。吾中國(guó)人妖巫狐鬼之思想何自來(lái)乎?小說(shuō)也。若是者,豈嘗有人焉提其耳而誨之、傳諸缽而授之也?而下自屠爨販卒、嫗娃童稚,上自大人先生,高才碩學(xué),凡此諸思想必居一,于是莫或使之,若或使之。蓋百數(shù)十種小說(shuō)之力,直接間接以毒人,如此其甚也。(即有不好讀小說(shuō)者,而此等小說(shuō),即以漸漬社會(huì),成為風(fēng)氣,其未出胎也,固已承此遺傳焉,其既入世也,又復(fù)受此感染焉。雖有賢智,亦不能自拔,故謂之間接。)今我國(guó)民惑堪輿,惑相命,惑卜筮,惑祈禳。因風(fēng)水而阻止鐵路、阻止開礦,爭(zhēng)墳?zāi)苟H族械斗、殺人如草;因迎神賽會(huì)而歲耗百萬(wàn)金錢,費(fèi)時(shí)生事、消耗國(guó)力者,曰惟小說(shuō)之故。今我國(guó)民慕科第若膻,驅(qū)爵祿若騖,奴顏卑膝,寡廉鮮恥,惟思以十年螢雪、暮夜苞苴,易其歸轎妻妾、武斷鄉(xiāng)曲一日之快,遂至名節(jié)大妨,掃地以盡者,曰惟小說(shuō)之故。今我國(guó)民輕棄信義,權(quán)謀詭詐,云翻雨覆,苛刻涼薄,馴至盡人皆機(jī)心,舉國(guó)皆荊棘者,曰惟小說(shuō)之故。今我國(guó)民輕薄無(wú)行,沉溺聲色,綣念床第,纏綿歌泣于春花秋月,消磨其少壯活潑之氣,青年子弟,自十五歲至三十歲,惟以多情多感、多愁多病為一大事業(yè),兒女情多,風(fēng)云氣少,甚者為傷風(fēng)敗俗之行,毒遍社會(huì),曰惟小說(shuō)之故。今我國(guó)民綠林豪杰,遍地皆是,日日有桃園之拜,處處為梁山之盟,所謂“大碗酒,大塊肉,分秤稱金銀,論套穿衣服”等思想,充塞于下等社會(huì)之腦中,遂成為哥老、大刀等會(huì),卒至有如義和拳者起,淪陷京國(guó),啟召外戎,曰惟小說(shuō)之故。嗚呼!小說(shuō)之陷溺人群,乃至如是!乃至如是!大圣鴻哲數(shù)萬(wàn)言諄誨之而不足者,華士坊賈一二書敗壞之而有余。斯事既愈為大雅君子所不屑道,則愈不得不專歸于華士坊賈之手。而其性質(zhì)其位置,又如空氣然,如菽粟然,為一社會(huì)中不可得避、不可得屏之物,于是華士坊賈,遂至握一國(guó)之主權(quán)而操縱之矣。嗚呼!使長(zhǎng)此而終古也,則吾國(guó)前途,尚可問(wèn)耶,尚可問(wèn)耶!
梁?jiǎn)⒊阎袊?guó)社會(huì)的種種丑惡現(xiàn)象以及國(guó)家遭遇外敵入侵的原因全部歸諸小說(shuō),并認(rèn)為小說(shuō)家“握一國(guó)之主權(quán)而操縱之”,這些論斷未免過(guò)激,但它表明梁氏對(duì)文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的極度重視。官方詩(shī)文取士導(dǎo)致國(guó)無(wú)良才,而以小說(shuō)為代表的文學(xué)自身又是“群治腐敗的總根源”,這便是梁氏對(duì)中國(guó)文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的考察結(jié)論。在梁氏對(duì)中國(guó)文學(xué)的考察中,極力夸大中國(guó)文學(xué)與國(guó)家衰敗之間的關(guān)系,這些探討不免偏激,不過(guò)這只是梁?jiǎn)⒊囊环N策略,不能以客觀理性的學(xué)術(shù)研究立場(chǎng)而批駁之,因?yàn)槠湔鎸?shí)意圖在于試圖從反面證明文學(xué)之于國(guó)運(yùn)的重要性,以此作為其國(guó)家主義思想之文學(xué)實(shí)踐的必要性依據(jù)之一。
為了證實(shí)文學(xué)與國(guó)運(yùn)興衰的重要關(guān)系,梁?jiǎn)⒊诳疾熘袊?guó)文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的同時(shí),積極將眼光投向海外,試圖從他國(guó)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)中求得更有力的依據(jù)。早在1897年,梁?jiǎn)⒊蛯?duì)日本文學(xué)中的俚歌、小說(shuō)與日本明治維新之間的關(guān)系給予充分肯定,并希望中國(guó)效法日本以通俗文學(xué)教導(dǎo)國(guó)民?!拔鲊?guó)教科書之最盛,而出以游戲小說(shuō)者尤多。故日本之變法,賴俚歌與小說(shuō)之力。蓋以悅童子,以導(dǎo)愚氓,未有善于是者也。他國(guó)且然,況我支那之民不識(shí)字者十人而六,其僅識(shí)字而未解文法者,又四人而三乎。故教小學(xué)教愚民,實(shí)為今日救中國(guó)第一義?!?sup>梁氏積極肯定日本以俚歌和小說(shuō)教導(dǎo)民眾的效果,希望中國(guó)效仿日本,認(rèn)為這是當(dāng)時(shí)能夠拯救中國(guó)的“第一義”。不難看出,從一開始,梁?jiǎn)⒊蛯?duì)文藝的力量充滿期待,認(rèn)為文學(xué)不僅可以救國(guó),而且是救國(guó)的第一利器。不過(guò),此時(shí)梁氏對(duì)日本文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的闡釋還只是基于間接經(jīng)驗(yàn)。
自1898年梁?jiǎn)⒊油鋈毡局?,他親自接觸到大量明治時(shí)期的小說(shuō),尤其是政治小說(shuō),使其確信日本文學(xué)尤其是政治小說(shuō)與明治維新的成功之間存在密切關(guān)系。其文云:
于日本維新之運(yùn)有大功者,小說(shuō)亦其一端也。明治十五六年間,民權(quán)自由之聲遍滿國(guó)中,于是西洋小說(shuō)中,言法國(guó)、羅馬革命之事者,陸續(xù)譯出,有題為《自由》者,有題為《自由之燈》者,次第登于新報(bào)中。自是譯泰西小說(shuō)者日新月盛,其最著者則織田純一郎氏之《花柳春話》,觀直彥氏之《春鶯囀》,藤田鳴鶴氏之《系思談》《春窗綺話》《梅蕾余薰》《經(jīng)世偉觀》等,其原書多英國(guó)近代歷史小說(shuō)家之作也。翻譯既盛,而政治小說(shuō)之著述亦漸起,如柴東海之《佳人奇遇》,末廣鐵腸之《花間鶯》《雪中梅》,藤田鳴鶴之《文明東漸史》,失野龍溪之《經(jīng)國(guó)美談》(矢野氏今為中國(guó)公使,日本文學(xué)界之泰斗,進(jìn)步黨之魁杰也)等。著書之人皆一時(shí)之大政論家,寄托書中之人物,以寫自己之政見,故不得專以小說(shuō)目之。而其浸潤(rùn)于國(guó)民腦質(zhì)最有效力者,則《經(jīng)國(guó)美談》《佳人奇遇》兩書為最云。
日本的翻譯小說(shuō)與本土原創(chuàng)小說(shuō)成為了“于日本維新運(yùn)動(dòng)有大功者”,日本經(jīng)驗(yàn)使梁?jiǎn)⒊钍軉l(fā),他希望中國(guó)也有此類小說(shuō)和小說(shuō)家。除小說(shuō)外,梁氏還頗為關(guān)注日本的政論散文,極力贊賞德富蘇峰、吉田松陰等人的創(chuàng)作及其對(duì)日本的巨大影響,比如他認(rèn)為吉田松陰之文就是新日本的精神之源。作于1906年的《〈松陰文鈔〉序》云:
日本維新之業(yè),其原因固多端,而推本其原動(dòng)力,必歸諸吉田松陰。松陰可謂新日本之創(chuàng)造者矣。日本現(xiàn)世人物,其嘖嘖萬(wàn)口者,如伊藤博文、桂太郎輩,皆松陰門下弟子,不待論;雖謂全日本之新精神,皆松陰所感化焉可也?!櫰淞χ坝谝粐?guó)者何以若是?固知事業(yè)與學(xué)問(wèn)皆枝葉也,而有為事業(yè)、學(xué)問(wèn)之本原者。本原盛大,則枝葉不必出自我,而不啻出自我;而不然者,日修其枝葉,本則撥矣,夫安所麗?吾生平好讀松陰文,乃鈔其最足為我國(guó)人厲者,著于篇。
梁?jiǎn)⒊粌H將日本維新大業(yè)的原動(dòng)力及新日本精神的塑造歸功于吉田松陰,而且認(rèn)為吉田松陰等人所撰寫的政論文在賦予國(guó)民力量的同時(shí),成為了一國(guó)之學(xué)問(wèn)、之事業(yè)的根基。梁?jiǎn)⒊恼摂囡@然是偏頗的,然而這些論斷正是其預(yù)設(shè)的以文學(xué)救國(guó)的目的所然。吉田松陰等人政論文的力量正是梁?jiǎn)⒊瑸檎戎袊?guó)而最為渴求的,因此他不僅親自編選《松陰文鈔》并為之寫《序》。梁氏對(duì)他國(guó)文學(xué)與國(guó)運(yùn)的考察不限于日本,還包括歐洲諸國(guó)。其文云:
在昔歐洲各國(guó)變革之始,其魁儒碩學(xué)、仁人志士,往往以其身之所經(jīng)歷及胸中所懷政治之議論,一寄之于小說(shuō)。于是彼中綴學(xué)之子,黌塾之暇,手之口之,下而兵丁、而市儈、而農(nóng)氓、而工匠、而車夫馬卒、而婦女、而童孺,靡不手之口之。往往每一書出,而全國(guó)之議論為之一變。彼美德英法奧意日本各國(guó)政界之日進(jìn),則政治小說(shuō)為功最高焉。
在對(duì)他國(guó)經(jīng)驗(yàn)的考察中,梁氏特別強(qiáng)調(diào)日本及歐洲強(qiáng)國(guó)政治變革與文學(xué)之間的密切關(guān)系,并將美、德、英、法、奧、意、日各國(guó)的進(jìn)步歸功于文學(xué)尤其是政治小說(shuō)。梁氏極力指陳外國(guó)文學(xué)之于各自國(guó)家的巨大功績(jī),這也是一種策略,意在從正面為其國(guó)家主義思想的文學(xué)實(shí)踐建立依據(jù)。綜上所述,可將梁?jiǎn)⒊瑢?duì)文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的考察結(jié)果歸納為:中國(guó)文學(xué)導(dǎo)致中國(guó)日益衰敗,而他國(guó)文學(xué)孕育了諸多現(xiàn)代強(qiáng)國(guó)。這一正反懸絕的結(jié)果,用一句話概括,即文學(xué)關(guān)乎國(guó)運(yùn)興衰。需要注意的是,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中外文學(xué)與國(guó)家命運(yùn)之間的考察判斷未必符合事實(shí),只有將這些論述放在梁氏試圖證明文學(xué)之于國(guó)家的重大關(guān)系這一既定策略中予以審視時(shí),這些論述才會(huì)變得可以理解,因?yàn)榱簡(jiǎn)⒊龅倪@些考察其策略性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于學(xué)術(shù)理性本身。
二、文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的學(xué)理闡釋
梁?jiǎn)⒊ㄟ^(guò)中外文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的考察,建構(gòu)了“文學(xué)關(guān)乎國(guó)運(yùn)”的“事實(shí)依據(jù)”,但他并未停留于所謂的“事實(shí)依據(jù)”的呈現(xiàn),而是從“事實(shí)依據(jù)”之外去建立文學(xué)救國(guó)論的支撐觀點(diǎn)。具體而言,主要包括兩點(diǎn):其一,文學(xué)之勢(shì)力可以左右國(guó)家、造福國(guó)民;其二,文學(xué)是經(jīng)國(guó)大業(yè)、不朽盛事。
在《論學(xué)術(shù)之勢(shì)力左右世界》一文中,梁?jiǎn)⒊赋鰧W(xué)術(shù)勢(shì)力可以左右世界,并重點(diǎn)列舉了十大偉人之學(xué)說(shuō)予以證明。分別是:哥白尼的天文學(xué);培根、笛卡爾的哲學(xué);孟德斯鳩的《萬(wàn)法精理》;盧梭的天賦人權(quán)論;富蘭克林的電學(xué);瓦特的汽機(jī)學(xué);斯密亞丹的理財(cái)學(xué);伯倫知理的國(guó)家學(xué);達(dá)爾文的進(jìn)化論。相比于這些能為全體人類帶來(lái)巨大影響的學(xué)說(shuō),梁?jiǎn)⒊€特別指出文學(xué)的勢(shì)力可以左右國(guó)家、造福國(guó)民。其文云:
亦有不必自出新說(shuō),而以其誠(chéng)懇之氣,清高之思,美妙之文,能運(yùn)他國(guó)文明新思想,移植于本國(guó),以造福于其同胞。此其勢(shì)力,以復(fù)有偉大而不可思議者,如法國(guó)之福祿特爾(Voltaire生于一六九四年,卒于一七七八年),日本之福澤諭吉(去年卒),俄國(guó)之托爾斯泰(Tolstoi今尚生存)諸賢是也。福祿特爾當(dāng)路易十四全盛之時(shí),惄然憂法國(guó)前途,乃以其極流利之筆,寫極偉大之思,寓諸詩(shī)歌院本小說(shuō)等,引英國(guó)之政治以譏諷時(shí)政,被錮被逐,幾瀕于死者屢焉,卒乃為法國(guó)革命之先鋒,與孟德斯鳩、盧梭齊名。蓋其有造于法國(guó)民者,功不在兩人下也。福澤諭吉當(dāng)明治維新以前,無(wú)所師授,自學(xué)英文,嘗手抄華英字典一過(guò),又以獨(dú)力創(chuàng)一學(xué)校,名曰“慶應(yīng)義塾”;創(chuàng)一報(bào)館,名曰“時(shí)事新報(bào)”,至今為日本私立學(xué)校、報(bào)館之巨擘焉。著書數(shù)十種,專以輸入泰西文明思想為主義。日本人之知有西學(xué),自福澤始也。其維新改革之事業(yè),亦顧問(wèn)于福澤者十而六七也。托爾斯泰,生于地球第一專制之國(guó),而大倡人類同胞兼愛平等主義,其所論蓋別有心得,非盡憑藉東歐諸賢之說(shuō)者焉。其所著書,大率皆小說(shuō),思想高徹,文筆豪宕,故俄國(guó)全國(guó)之學(xué)界為之一變。近年以來(lái),各地學(xué)生咸不滿于專制之政,屢屢結(jié)集,有所要求,政府捕之錮之,放之逐之,而不能禁,皆托爾斯泰之精神所鼓鑄者也。由此觀之,福祿特爾之在法蘭西,福澤諭吉之在日本,托爾斯泰之在俄羅斯,皆必不可少之人也。茍無(wú)此人,則其國(guó)或不得進(jìn)步,即進(jìn)步亦未必如是其驟也。
梁?jiǎn)⒊e證的“三賢”——伏爾泰(1694—1778)、福澤諭吉(1835—1902)、托爾斯泰(1828—1910)——均為具有世界性影響的人物。其共同之處在于既是思想家又是文學(xué)家。在文學(xué)領(lǐng)域,或擅長(zhǎng)詩(shī)歌,或擅長(zhǎng)小說(shuō),或擅長(zhǎng)散文,或皆擅長(zhǎng)。盡管各自的文學(xué)史地位有別,但他們均能“以其誠(chéng)懇之氣,清高之思,美妙之文,能運(yùn)他國(guó)文明新思想,移植于本國(guó),以造福于其同胞”。伏爾泰、福澤諭吉、托爾斯泰諸賢在不同地域、不同年代通過(guò)文字的力量,為各自國(guó)家的現(xiàn)代化進(jìn)程做出了巨大貢獻(xiàn)。因此,梁?jiǎn)⒊慕Y(jié)論是:“福祿特爾之在法蘭西,福澤諭吉之在日本,托爾斯泰之在俄羅斯,皆必不可少之人也。茍無(wú)此人,則其國(guó)或不得進(jìn)步,即進(jìn)步亦未必如是其驟也。”梁?jiǎn)⒊瑥膶W(xué)術(shù)勢(shì)力的探討過(guò)渡到文學(xué)勢(shì)力的探討,進(jìn)而從伏爾泰等文豪對(duì)其國(guó)家的重要影響中推導(dǎo)出文學(xué)的勢(shì)力足以左右國(guó)家文明進(jìn)程的結(jié)論。
梁?jiǎn)⒊瑢?duì)他國(guó)諸賢的引證,其落腳點(diǎn)最終在于中國(guó)。他對(duì)中國(guó)知識(shí)界精英說(shuō):“公等皆有左右世界之力而不用之,何也?公等即不能為倍根、笛卡兒、達(dá)爾文,豈不能為福祿特爾、福澤諭吉、托爾斯泰?即不能左右世界,豈不能左右一國(guó)?茍能左右我國(guó)者,是所以使我國(guó)左右世界也?!绷?jiǎn)⒊暦Q中國(guó)學(xué)者“皆有左右世界之力”只是“不用之”,這是一種情感表達(dá)的策略。事實(shí)上要拯救中國(guó),就離不開中國(guó)學(xué)人的智力支持,但就當(dāng)時(shí)中國(guó)的實(shí)際情況而言,中國(guó)的學(xué)術(shù)原創(chuàng)力已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于世界多國(guó),而政治國(guó)情正如明治維新之前的日本以及其他尚未進(jìn)入現(xiàn)代化之列的歐洲國(guó)家,因此中國(guó)亟待解決的問(wèn)題不是“左右世界”,而是如何爭(zhēng)取國(guó)家的獨(dú)立自主?;谶@樣的認(rèn)識(shí),梁氏在不傷害中國(guó)學(xué)人情感的同時(shí)為他們指明出路,希望他們能效法伏爾泰諸賢,以文學(xué)的力量、思想的力量去激勵(lì)國(guó)民,從而推動(dòng)創(chuàng)建現(xiàn)代國(guó)家的進(jìn)程,這是梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)學(xué)人尤其是對(duì)中國(guó)作家及思想家的殷切期望。而梁?jiǎn)⒊救搜哉摼葒?guó)的努力,正是此種思想使然。
除從文學(xué)勢(shì)力角度論證文學(xué)關(guān)乎國(guó)運(yùn)外,梁?jiǎn)⒊€從國(guó)性、國(guó)民性的闡釋入手,論證文學(xué)關(guān)乎國(guó)運(yùn)。有無(wú)“國(guó)性”與“國(guó)民性”是判斷一個(gè)國(guó)家存亡的基本標(biāo)準(zhǔn),因此對(duì)于“國(guó)性”與“國(guó)民性”的強(qiáng)調(diào)和塑造是近代國(guó)家主義者非常重視的內(nèi)容,作為典型的國(guó)家主義者梁?jiǎn)⒊匀灰膊焕狻?/p>
針對(duì)當(dāng)時(shí)無(wú)處不在的亡國(guó)論調(diào),梁氏多次從學(xué)理上闡釋國(guó)家存亡的判斷標(biāo)準(zhǔn),即“國(guó)性”和“國(guó)民性”是否得以傳承和發(fā)揚(yáng)光大。他在《國(guó)性篇》中提出國(guó)家依靠“國(guó)性”而存的觀點(diǎn),并對(duì)“國(guó)性”進(jìn)行了如下闡釋:
國(guó)性果何物耶?以何因緣而成,以何因緣而壞耶?如何而為隆如何而為污耶?國(guó)性無(wú)具體可指也,亦不知其所自始也。人類共棲于一地域中,緣血統(tǒng)之聏合,群交之漸劘,共同利害之密切,言語(yǔ)思想之感通,積之不知其幾千百歲也,不知不識(shí),而養(yǎng)成各種無(wú)形之信條,深入乎人心,其信條具有大威德,如物理學(xué)上之?dāng)z力,搏捖全國(guó)民而不使離析也;如化學(xué)上之化合力,镕冶全國(guó)民使自為一體而示異于其他也。積之愈久,則其所被者愈廣,而其所篆者愈深,退焉自固壁壘而無(wú)使外力得侵進(jìn)焉,發(fā)揮光大之以加于外,此國(guó)性之用也。就其具象的事項(xiàng)言之,(具體的不可指,具象的略可指。)則一曰國(guó)語(yǔ),二曰國(guó)教,三曰國(guó)俗,三者合而國(guó)性仿佛可得見矣。
梁?jiǎn)⒊懻摿藝?guó)性的形成及其作用,并以國(guó)語(yǔ)、國(guó)教、國(guó)俗三者作為國(guó)性的最主要的具象載體,認(rèn)為國(guó)性就是通過(guò)這些載體而表征的。在《〈大中華〉發(fā)刊辭》中梁?jiǎn)⒊俅侮U釋了國(guó)性與國(guó)家存亡的重要關(guān)系及國(guó)性的具象問(wèn)題。文云:“國(guó)之成立,恃有國(guó)性,國(guó)性消失,則為自亡。剝奪人國(guó)之國(guó)性,則為亡人國(guó)。國(guó)之亡也,舍此二者無(wú)他途矣。國(guó)性之為物,耳不可得而聞,目不可得而見,其具象之約略可指者,則語(yǔ)言文字思想宗教習(xí)俗,以次衍為禮文法律,有以溝通全國(guó)人之德慧術(shù)智,使之相喻而相發(fā),有以綱維全國(guó)人之情感愛欲,使之相親而相扶?!?sup>梁氏堅(jiān)持國(guó)家依國(guó)性而存的觀點(diǎn),而國(guó)性又是通過(guò)其具象物——語(yǔ)言、文字、思想、宗教、習(xí)俗——演繹為一個(gè)國(guó)家的禮儀、文學(xué)、法律等等。在國(guó)性具象中,因依托語(yǔ)言文字而存的文學(xué)是其重要形態(tài)。換言之,文學(xué)對(duì)于國(guó)性的傳承和表征具有重要作用,而國(guó)性的傳承與否以及如何傳承又是國(guó)家存亡的重要標(biāo)志,由此推之,文學(xué)本身的情態(tài)如何也是判斷國(guó)家存亡的重要表征之一。
梁?jiǎn)⒊瑢?duì)文學(xué)之于國(guó)性傳承的重要性的認(rèn)識(shí),除類似上述的間接表述外,還有直接表述。在《〈麗韓十家文鈔〉序》中,他以國(guó)民性的有無(wú)作為判斷國(guó)家存亡的標(biāo)準(zhǔn),而國(guó)民性的傳承中惟有文學(xué)扮演著最為重要的角色。其文云:
夫國(guó)之存亡,非謂夫社稷宗廟之興廢也,非謂夫正朔服色之存替也。蓋有所謂國(guó)民性者,國(guó)民性而喪,雖社稷宗廟正朔服色儼然,君子謂之未始有國(guó)也。反是則雖微社稷宗廟正朔服色,豈害為有國(guó)。國(guó)民性何物?一國(guó)之人,千數(shù)百年來(lái)受諸其祖若宗,而因以自覺其卓然別成一合同而化之團(tuán)體以示異于他國(guó)民者是已。國(guó)民性以何道而嗣續(xù)?以何道而傳播?以何道而發(fā)揚(yáng)?則文學(xué)實(shí)傳其薪火而管其樞機(jī),明乎此義,然后知古人所謂文章為經(jīng)國(guó)大業(yè)不朽盛事者,殊非夸也。
此文中梁?jiǎn)⒊J(rèn)為國(guó)民性亡則國(guó)家亡。而在國(guó)民性的傳承中,文學(xué)發(fā)揮著最為重要的作用——“傳其薪火而管其樞機(jī)”。因此梁?jiǎn)⒊浅UJ(rèn)同曹丕在《典論·論文》中所說(shuō)的文章為經(jīng)國(guó)大業(yè)、不朽盛事的觀點(diǎn)。
通過(guò)上述淺析,我們看到梁?jiǎn)⒊袛鄧?guó)家存亡的標(biāo)準(zhǔn)是看“國(guó)性”或“國(guó)民性”存在與否。在國(guó)家存亡問(wèn)題上,他將“國(guó)民性”與“國(guó)性”同等對(duì)待,而二者的傳承或發(fā)揚(yáng)光大均離不開以語(yǔ)言文字為媒介的文學(xué)。正是順此思路,梁?jiǎn)⒊艑⑽膶W(xué)的重要性抬高到與國(guó)家存亡、興衰榮辱密切相關(guān)的高度。
梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于文學(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的考察分析,目的是為求證文學(xué)之于國(guó)家命脈的重要作用,因此這種考察分析不同于一般的文學(xué)研究,故而我們不能用純粹學(xué)理性研究的科研思維規(guī)范之。尤為重要的是,梁氏鼓吹文學(xué)之于國(guó)運(yùn)的重大關(guān)系其目的絕不同于歷代統(tǒng)治者“以文治國(guó)”的策略,哪怕是曹丕的論斷所指。傳統(tǒng)中國(guó)“以文治國(guó)”的目的主要是使文學(xué)成為駕馭文人的工具,或反觀政治得失的鏡子。前者如科舉考試中的詩(shī)文取士等,后者如漢樂府機(jī)構(gòu)的成立等??傊?,古代“以文治國(guó)”主要是為了保全統(tǒng)治階級(jí)的地位,而梁?jiǎn)⒊瑯O力抬高文學(xué)之于國(guó)運(yùn)的重要性論述,其目的是為了將文學(xué)納入到創(chuàng)建新中國(guó)的偉大使命之中,是為了中華民族的整體利益而非某一階級(jí)的利益。從梁?jiǎn)⒊目疾旖Y(jié)果來(lái)看,中國(guó)的傳統(tǒng)文學(xué)及當(dāng)下的文學(xué)已經(jīng)無(wú)法擔(dān)此重任,因此“重建中國(guó)文學(xué)”成為了梁?jiǎn)⒊膶W(xué)價(jià)值論的必然延伸,為此梁?jiǎn)⒊爸亟ㄖ袊?guó)文學(xué)”的努力在諸多方面同步展開,而其價(jià)值旨?xì)w主要指向于新國(guó)家的建構(gòu)。
第二節(jié) 國(guó)家建構(gòu):重建中國(guó)文學(xué)的主要價(jià)值旨?xì)w
“中國(guó)文學(xué)”作為一個(gè)整體性概念,到底是誰(shuí)最先提出確難考證。不過(guò)對(duì)于“中國(guó)文學(xué)”這一概念產(chǎn)生的大致時(shí)間,吳澤泉先生進(jìn)行考察后認(rèn)為:“‘中國(guó)文學(xué)’在漢語(yǔ)世界中的出現(xiàn)和使用,距今僅有短短百年,是一個(gè)近代以來(lái)方才確立其合法性的概念。”吳先生的考察中特別指出了“中國(guó)文學(xué)”這一概念的誕生過(guò)程中梁?jiǎn)⒊缪莸南刃姓呓巧?902年《新民叢報(bào)》第4號(hào)的“飲冰室詩(shī)話”中梁?jiǎn)⒊赋觥爸袊?guó)事事落他人后,惟文學(xué)似差可頡頏西域”,并贊賞黃遵憲詩(shī)歌說(shuō):“有詩(shī)如此,中國(guó)文學(xué)界足以豪也?!眳窍壬鷵?jù)此認(rèn)為“這段話如果不是‘中國(guó)文學(xué)’一詞第一次出現(xiàn)于漢語(yǔ)世界的話,最起碼也是比較早的一次”。雖然吳先生沒能考證出最先提出“中國(guó)文學(xué)”的人是誰(shuí),但他斷定梁?jiǎn)⒊褂谩爸袊?guó)文學(xué)”一詞,“最起碼也是比較早的一次”還是言之成理的。不過(guò)此文中有一句話引起了筆者的質(zhì)疑。吳先生說(shuō):“如果說(shuō)在梁?jiǎn)⒊蛣熍喙P下,‘中國(guó)文學(xué)’只是信筆為之,并無(wú)深意的話,那么1904年1月清政府頒布的《奏定大學(xué)堂章程》則標(biāo)志著這一概念的正式確立?!?sup>
吳先生認(rèn)為梁?jiǎn)⒊褂谩爸袊?guó)文學(xué)”這一概念只是“信筆為之,并無(wú)深意”,對(duì)此筆者不敢茍同。
筆者在全方位研讀梁?jiǎn)⒊墨I(xiàn)的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)他在談?wù)撐膶W(xué)時(shí),尤其是1902年以后,高頻使用“中國(guó)文學(xué)”或“祖國(guó)文學(xué)”這兩個(gè)概念。為能更清楚地說(shuō)明筆者之所以對(duì)吳先生論斷表示質(zhì)疑的原因,有必要先對(duì)梁?jiǎn)⒊l頻使用的“中國(guó)文學(xué)”與“祖國(guó)文學(xué)”這兩個(gè)概念進(jìn)行簡(jiǎn)要分析。筆者認(rèn)為,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)這兩個(gè)概念的使用是作為同義詞使用的。比如:1902年《新民叢報(bào)》14號(hào)刊載《中國(guó)唯一之文學(xué)報(bào)〈新小說(shuō)〉》,其中有云:“本報(bào)所登載各篇,著、譯各半,但一切精心結(jié)撰,務(wù)求不損中國(guó)文學(xué)之名譽(yù)?!蓖辍缎旅駞矆?bào)》20號(hào)刊載《〈新小說(shuō)〉第一號(hào)》一文,談及《中國(guó)唯一之文學(xué)報(bào)〈新小說(shuō)〉》中的上述引語(yǔ)時(shí)說(shuō):“其廣告有云:務(wù)求不損祖國(guó)文學(xué)之名譽(yù)。誠(chéng)哉其然也!”兩篇文章均出自梁氏之手,前一篇文章所用概念本來(lái)是“中國(guó)文學(xué)”而到后一篇文章里卻替換為“祖國(guó)文學(xué)”,這種替換顯然是對(duì)等替換。此外,即便是1904年清政府明確提出“中國(guó)文學(xué)”之后,梁?jiǎn)⒊匀欢啻问褂谩爸袊?guó)文學(xué)”或“祖國(guó)文學(xué)”這兩個(gè)概念。如“中國(guó)文學(xué)大率最富于厭世思想,《桃花扇》亦其一也,而所言猶親切有味”(《新小說(shuō)》第13號(hào)之“小說(shuō)叢話”),“顧即以文學(xué)論,則荊公于中國(guó)數(shù)千年文學(xué)史中,固已占最高之位置矣”,荊公之詩(shī)“在中國(guó)文學(xué)史中,其績(jī)尤偉且大,是又不可不尸祝也”(1908年《王荊公·王荊公之文學(xué)》),金亞匏和黃遵憲“兩位先生是中國(guó)文學(xué)革命的先驅(qū)”(1920年《〈晚清兩大家詩(shī)鈔〉題辭》),“因此研究外國(guó)文學(xué),我不一定主張要有如何精深的中國(guó)文學(xué)作基礎(chǔ),但表現(xiàn)自己的情感思想,無(wú)論如何要用本國(guó)文字才好”(1924年《文史學(xué)家之性格及其預(yù)備》),“不知中國(guó)文學(xué),包圍之廣,恐十余科目,尚不能盡”(1927年《王森然著〈中學(xué)國(guó)文教學(xué)概要〉序》),如此等等,足見梁?jiǎn)⒊褂眠@兩個(gè)概念時(shí)其意義是相同的。探討了這兩個(gè)概念的同義性,為了論證更為簡(jiǎn)潔,在下面的論述中我們將盡量不用“祖國(guó)文學(xué)”一詞,而在引言中出現(xiàn)“祖國(guó)文學(xué)”一詞時(shí)就等同“中國(guó)文學(xué)”。
回到剛才的話題,筆者認(rèn)為即便是在1904年官方正式提出“中國(guó)文學(xué)”之前,梁氏對(duì)“中國(guó)文學(xué)”的使用也絕非“信筆為之,并無(wú)深意”。相反,“中國(guó)文學(xué)”在他那里已經(jīng)是一個(gè)擁有“深意”的成熟概念了。
理由之一,在1904年清政府頒布《奏定大學(xué)堂章程》以官方形式正式提出“中國(guó)文學(xué)”一詞之前,梁?jiǎn)⒊呀?jīng)在不同語(yǔ)境中多次使用“中國(guó)文學(xué)”這一概念,這表明他對(duì)“中國(guó)文學(xué)”指涉的對(duì)象有了整體認(rèn)識(shí)。僅舉數(shù)例如下:
本報(bào)所登載各篇,著、譯各半,但一切精心結(jié)撰,務(wù)求不損中國(guó)文學(xué)之名譽(yù)。
其廣告有云:務(wù)求不損祖國(guó)文學(xué)之名譽(yù)。誠(chéng)哉其然也!
有詩(shī)如此,中國(guó)文學(xué)界足以豪也。
吾輩僅求之于狹義之詩(shī),而謂吾詩(shī)僅如是,其謗點(diǎn)祖國(guó)文學(xué)罪不淺矣。
語(yǔ)言文字分離,為中國(guó)文學(xué)最不方便之一端,而文界革命非易言也。
尋常論者多謂宋元以降,為中國(guó)文學(xué)退化時(shí)代,余曰不然。
僅就上述引言而論,梁?jiǎn)⒊褂谩爸袊?guó)文學(xué)”概念時(shí),涵蓋了多種語(yǔ)境,既有概指中國(guó)文學(xué)的,又有論詩(shī)的、論文的、論小說(shuō)的、論戲曲的等。這足以證明梁?jiǎn)⒊粌H在概述性意義上使用“中國(guó)文學(xué)”,而且對(duì)其應(yīng)該包括的指涉對(duì)象已有整體認(rèn)識(shí),即“中國(guó)文學(xué)”需涵蓋多種文類。
理由之二,1904年之前梁?jiǎn)⒊呀?jīng)對(duì)于詩(shī)、文、小說(shuō)、戲曲等文類展開全面的理論探討并創(chuàng)作和翻譯了數(shù)量可觀的文學(xué)作品。梁氏在文學(xué)領(lǐng)域投入大量精力,主要因?yàn)樗麑?duì)文學(xué)之于新中國(guó)的創(chuàng)建寄予厚望,因而試圖通過(guò)重建“中國(guó)文學(xué)”以服務(wù)于重建中國(guó)的宏偉藍(lán)圖。
上述兩個(gè)理由可以證明梁氏使用“中國(guó)文學(xué)”這一概念時(shí),其整體文學(xué)觀念已經(jīng)形成。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于“中國(guó)文學(xué)”一詞的使用,也曾引起過(guò)日本學(xué)者的注意。齋藤希史指出梁氏使用這一概念包含著國(guó)家主義的意味,他說(shuō):
令人注目的是“中國(guó)文學(xué)”這個(gè)詞。發(fā)表在《新民叢報(bào)》第20號(hào)上的文章《〈新小說(shuō)〉第一號(hào)》中,曾寫到“其廣告有云、務(wù)求不損祖國(guó)文學(xué)之名譽(yù)”,用“祖國(guó)文學(xué)”換用了“中國(guó)文學(xué)”,這一方面說(shuō)明:“中國(guó)文學(xué)”這個(gè)詞尚未成熟,另一方面也因?yàn)槠渲邪幸环N國(guó)家主義的意思。不刊登高質(zhì)量的作品,就會(huì)有損“中國(guó)文學(xué)之名譽(yù)”,也就是說(shuō)“中國(guó)文學(xué)”作為一個(gè)整體存在,各個(gè)作品從屬于這一整體為前提。恰似一個(gè)國(guó)民,作為國(guó)家的成員以其行為支撐著國(guó)家的名譽(yù)一樣,優(yōu)秀的作品也可提高其一國(guó)文學(xué)之名譽(yù)。作為一個(gè)整體的“國(guó)文學(xué)”觀念,與作為一個(gè)整體的“國(guó)家”觀念同時(shí)成立,國(guó)家與國(guó)民的關(guān)系同時(shí)也成為文學(xué)與作品的關(guān)系。
這段文字中,齋藤希史因梁?jiǎn)⒊谩白鎳?guó)文學(xué)”換用“中國(guó)文學(xué)”而判斷“中國(guó)文學(xué)”一詞尚未成熟,這是筆者所不能認(rèn)同的,其理由我們已在前文中論證過(guò)了。盡管如此,這段文字卻有助于我們理解梁?jiǎn)⒊瑖?guó)家主義思想的文學(xué)實(shí)踐。齋藤氏從中國(guó)文學(xué)作品與中國(guó)文學(xué)名譽(yù)之間的關(guān)系,窺見其中蘊(yùn)涵的國(guó)家主義意味,這固然是慧眼識(shí)珠,不過(guò)他所說(shuō)的國(guó)家主義意味僅指文學(xué)的國(guó)別性問(wèn)題。其實(shí),在梁?jiǎn)⒊膶W(xué)實(shí)踐的語(yǔ)境中,“中國(guó)文學(xué)”觀念與“國(guó)家”觀念的同時(shí)成立,其意味已經(jīng)不僅僅是文學(xué)作品與國(guó)家文學(xué)名譽(yù)之間的簡(jiǎn)單關(guān)系,而是指向了文學(xué)與國(guó)家命運(yùn)之間的深層關(guān)系。梁?jiǎn)⒊疾煳膶W(xué)與國(guó)運(yùn)關(guān)系的目的就是要把文學(xué)納入到創(chuàng)建新中國(guó)的政治理想之中,而要實(shí)現(xiàn)這樣的理想,傳統(tǒng)的中國(guó)文學(xué)顯然無(wú)法承擔(dān)這一使命,因而重建中國(guó)文學(xué)勢(shì)在必行。梁?jiǎn)⒊亟ㄖ袊?guó)文學(xué)不是要拋棄中國(guó)的詩(shī)、文、小說(shuō)、戲曲等文類,而是要使這些文類以全新的面貌出現(xiàn),并以政治實(shí)用性——是否利于國(guó)家建構(gòu)——作為主要的價(jià)值尺度。
一、文界革命與國(guó)家建構(gòu)
為能更加鮮明地凸顯梁?jiǎn)⒊拔慕绺锩迸c國(guó)家建構(gòu)的關(guān)系,有必要簡(jiǎn)要回顧傳統(tǒng)文論中對(duì)于文的價(jià)值判斷和理論闡釋。傳統(tǒng)文學(xué)思想中,詩(shī)、文是中國(guó)文學(xué)的正宗,以致文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域“詩(shī)文評(píng)”獨(dú)占鰲頭。不過(guò),與詩(shī)歌理論相比具有代表性的散文理論卻起步較晚,因此方孝岳先生認(rèn)為中國(guó)散文雖然自古有之,但“散文之學(xué),自唐朝韓愈、柳宗元以后才有途徑可循”。就唐代而論,主要體現(xiàn)于以韓、柳為代表的古文運(yùn)動(dòng)中的理論闡釋。