暑假在八里莊的律所干活兒。

雖說(shuō)所兒的名氣還成，但地方確實(shí)不算大，就是灰漿樓的二樓那么一層。如果不是掛著招牌，行人無(wú)意間瞥見(jiàn)肯定以為就是普通民居。

灰漿樓的一樓都是小的店面，五金雜貨、早點(diǎn)攤子、修車(chē)補(bǔ)鞋。

正對(duì)著我們律所樓下的，是一個(gè)小超市，門(mén)臉兒并不大。說(shuō)是超市，其實(shí)就是一間教室大的屋子，里面擺著五六排貨架，不過(guò)東西倒是挺齊全，基本的生活用品吃喝玩用都能買(mǎi)到。有時(shí)候超市還賣(mài)點(diǎn)兒應(yīng)季的水果，十幾個(gè)塑料筐往門(mén)口一擱，自選自挑。

超市老板五十來(lái)歲，姓崔，個(gè)子不高，體形偏瘦。他和我們律所的頭兒是老朋友，兩人關(guān)系很好，得閑兒的時(shí)候總要在超市門(mén)口擺上棋盤(pán)，過(guò)上幾招兒。要說(shuō)超市不算大型超市，這老板好歹也是資產(chǎn)階級(jí)代表啊，要說(shuō)這律所業(yè)務(wù)不算高深，我們頭兒好歹也算文化人吧，可這兩人倒好，渾然不顧形象，光著膀子貓兒在超市的柜臺(tái)后面，一人坐著一個(gè)小板凳，外面柳蔭蟬鳴，屋里涼茶象棋，搖著蒲扇，指頭點(diǎn)著棋子兒，嘴里喊著棋語(yǔ)，炎炎夏日，殺得大汗淋漓。

北京的八月，還有些悶熱，這倆能堅(jiān)持從明晃晃的大太陽(yáng)下到傍晚天上的云朵染彩兒，確實(shí)毅力驚人。我有時(shí)候也會(huì)去看看他們的棋局，不過(guò)瞅著瞅著，我這注意力就不集中了，我問(wèn)崔老板：“崔叔，您這都不看店，下棋一下就是大半天，還怎么做生意？要是遇到小偷小摸的，您也瞧不見(jiàn)??！”

崔老板嘿嘿笑著，手里疊著棋子，嘩啦啦地響。

“我這兒長(zhǎng)了一只眼！”他拿手拍拍自己的后腦勺兒，笑著說(shuō)道。

“什么人來(lái)，拿什么東西，給了多少錢(qián)，我全知道！”

我搖搖頭說(shuō)：“不信?！?/p>

崔老板順手一指，對(duì)我說(shuō)：“你進(jìn)去，挑一樣，揣兜里。等你到了柜臺(tái)，我說(shuō)你拿了什么東西。要是說(shuō)錯(cuò)了，東西你白拿走?！?/p>

我一聽(tīng)，還有這等好事兒，趕緊三步并作兩步竄進(jìn)貨架之間，兩眼放光四處尋摸。我這一邊找著，一邊看崔老板的動(dòng)靜，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他還是專(zhuān)心致志地下著棋，頭都沒(méi)抬一下。半人高的柜臺(tái)把身影都遮住了，只有他花白的頭發(fā)冒了個(gè)尖兒。

這下我放心了，背對(duì)著他們，從貨架上摸了東西揣在兜里，然后懷著激動(dòng)的心情邁向柜臺(tái)。怎么形容呢？這感覺(jué)就像是我給全人類(lèi)出了一道極難的智力題，結(jié)果中美英德各國(guó)精英都抓耳撓腮回答不上來(lái)，等到他們齊呼大救星的時(shí)候，我就特瀟灑地挺直身子，伴隨著燈光和音樂(lè)大聲喝道：傻×，答案只有我知道，就是……

“把你那左兜兒里的杜蕾斯掏出來(lái)吧，屁大的孩子，還用不上這個(gè)?！贝蘩习迮疽幌绿R吃炮，惹得我們所的頭兒倒吸一口冷氣。

“還和我玩花樣，只讓你拿一個(gè)，怎么右邊兜里還揣著火腿腸？”

崔老板昂起頭，拿鼻孔對(duì)著我，那神情要多輕蔑，就有多輕蔑。

不會(huì)??！不能??！我瞪著眼睛。我出的不是世界難題嗎？怎么在他眼里和一加一等于幾一樣簡(jiǎn)單？

“崔叔，您真沒(méi)抬頭看我？”

我問(wèn)他。

崔老板看著我一個(gè)勁兒地樂(lè)，他張張嘴剛準(zhǔn)備說(shuō)話(huà)，但掃了一眼棋盤(pán)就呆住了。只見(jiàn)我們頭兒手執(zhí)一車(chē)，橫沖直撞滅卒踏馬，眼瞅著就要將軍。崔老板臉色大變，顧不上回答我的問(wèn)題，汗珠子下雨一般地墜下來(lái)。

我再喊他，崔老板卻已像被五雷轟頂，跌坐在小板凳上，嘴里喃喃自語(yǔ)道：“天下竟有如此棋路？”

得，瞧他這失魂落魄的勁兒，這事兒看來(lái)是問(wèn)不出個(gè)所以然了。

不過(guò)越是不知道答案，我這心里反而越是念叨著。從那以后，我每次下樓到小超市里買(mǎi)東西，都要順嘴問(wèn)崔老板一句，但他總是不答，故作高深地半瞇著眼睛瞧我，直到把我瞧得渾身不自在，這才作罷。這么堅(jiān)持了一個(gè)月，我這好奇心總算是消磨干凈了。謎底是什么雖然還不知道，但是我和崔老板的關(guān)系倒是拉近了不少。也是，見(jiàn)天兒就跑店里買(mǎi)東西，這樣的顧客，哪個(gè)老板不喜歡？

到了十月份，北京的氣溫漸漸降了下來(lái)，那一陣兒所里還是挺忙的，案子不少，我經(jīng)常義務(wù)加班整理材料。有一天一直折騰到晚上八點(diǎn)多鐘才弄完，晚飯也沒(méi)顧得上吃，心想著就下樓買(mǎi)一盒泡面得了，連湯帶水，吃了還能熱乎點(diǎn)兒。

到超市的時(shí)候，崔老板正拿著水果刀削蘋(píng)果，估計(jì)是聽(tīng)見(jiàn)我腳步聲了，抬頭瞅了一眼，沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，之后又把眼皮耷拉下來(lái)。店里沒(méi)幾個(gè)人，除了我之外，就只有三個(gè)半大孩子，一個(gè)歲數(shù)稍微大點(diǎn)兒，有個(gè)十六七歲，還有兩個(gè)十二三的樣子，繞著貨架轉(zhuǎn)悠。

我選好東西，到前頭柜臺(tái)結(jié)賬。崔老板半個(gè)膀子靠在墻上，拿著水果刀挑著連條兒不斷的蘋(píng)果皮。動(dòng)作慢慢悠悠，始終低著頭，看起來(lái)沒(méi)什么精氣神兒。

“把東西放下，人可以走了。”

他突然開(kāi)口說(shuō)。

??？我愣了一下，手里拿著泡面，不知道他在說(shuō)什么。

“沒(méi)說(shuō)你。”他悶悶地說(shuō)了一句，“說(shuō)你后面的?！?/p>

我回頭一看，是之前店里的仨孩子，正邁步往門(mén)口走。崔老板從柜臺(tái)后面走出來(lái)，攔在超市門(mén)口，面無(wú)表情。

“東西放下，人走?！边@一次他說(shuō)話(huà)的口氣稍微重了一些。

我看見(jiàn)那三個(gè)孩子呆立在那兒，年紀(jì)大點(diǎn)兒的還比較鎮(zhèn)定，剩下倆年紀(jì)小點(diǎn)兒的，神色慌張。

“小偷兒？”我反應(yīng)過(guò)來(lái)，也擋著門(mén)口，免得他們突然跑了，另外從兜里掏手機(jī)準(zhǔn)備報(bào)警。崔老板卻朝我搖搖頭，他走到那三個(gè)小孩兒面前，沒(méi)有掏兜兒，反而一把攥住那個(gè)年紀(jì)大點(diǎn)兒的孩子的胳膊。那孩子掙扎著，臉色通紅，張嘴說(shuō)了幾句，但是崔老板哼哼兩聲，手上一使勁兒，那小孩兒就像是拔了氣門(mén)芯兒，整條胳膊都軟了下來(lái)。崔老板把那人的袖口向上一翻，東西呼呼啦啦都倒了出來(lái)。

我這時(shí)候才注意到，那袖口里面還有點(diǎn)兒別的名堂，有點(diǎn)兒類(lèi)似于里兜兒，手里拿著東西，往袖子里一滑，就能順勢(shì)裝在里面。崔老板這拆了一個(gè)袖子還不罷休，又挨個(gè)兒檢查褲管和腰帶，從里面倒騰出來(lái)不少東西。我看得都驚了，之前買(mǎi)泡面的時(shí)候都沒(méi)覺(jué)察到這仨在偷東西，而且還順了這么多。

兩三分鐘，崔老板就把那三人身上的東西掏了個(gè)干凈，零零散散一大堆，全壘在柜臺(tái)上。

崔老板朝門(mén)口瞟了一眼，抽著嘴角冷笑。

他從柜臺(tái)的案板上拿起水果刀。

看到他這個(gè)動(dòng)作，我稍微有點(diǎn)兒慌，小偷小摸確實(shí)可恥，但真要?jiǎng)恿说蹲樱蔷褪切淌掳缸恿恕?/p>

沒(méi)承想崔老板另一只手又拿起蘋(píng)果，只不過(guò)他拿蘋(píng)果的姿勢(shì)比較奇怪，五根手指蜷著，扣在蘋(píng)果上，中間留下不大的縫隙。然后他抬起胳膊，拿著水果刀的手狠狠往下一沉，刀鋒順著食指與中指間的縫隙扎進(jìn)蘋(píng)果里。

緊接著他兩指一壓，水果刀又直直地拔地而起，帶著蘋(píng)果汁兒，在超市的燈光下，刀鋒竟然閃著寒光。這一幕讓我想起來(lái)原來(lái)聽(tīng)評(píng)書(shū)時(shí)聽(tīng)到的詞兒“白眉大俠蒼啷啷拔出寶刀”。崔老板現(xiàn)在這舉動(dòng)就很有這種效果，刀勢(shì)未停，順著他無(wú)名指與中指的空當(dāng)，又鉆了進(jìn)去。

我就瞧著崔老板一手攥著蘋(píng)果，一把水果刀隨著他的動(dòng)作上下翻飛，每一次都準(zhǔn)確地切入蘋(píng)果里，然后變換位置，輕攏慢捻。我睜大眼睛，生怕錯(cuò)過(guò)了一點(diǎn)兒細(xì)節(jié)。崔老板這一手玩得真絕，也是真讓人心驚膽戰(zhàn)，這要有半點(diǎn)兒差池，那刀可就扎在肉上，血濺當(dāng)場(chǎng)了。

不光是我，就連那三個(gè)小賊的眼睛也變得溜圓。我們四個(gè)人像是觀(guān)眾一樣，一心一意看著崔老板，隨著每一次水果刀的拋飛，把心提到嗓子眼兒，又隨著每一次水果刀的切入，把震驚倆字兒刻在腦門(mén)子上。

隨著乒的一聲，水果刀落在了柜臺(tái)上，刀鋒猶在顫抖，嗡嗡作響。再瞧崔老板，他攤開(kāi)兩手，蘋(píng)果已經(jīng)變成了數(shù)十個(gè)方方正正的小塊兒，安安靜靜地躺在他的手上。

崔老板走到三個(gè)小賊的面前，說(shuō)：“張嘴?！?/p>

還沒(méi)等他們反應(yīng)過(guò)來(lái)，崔老板往他們嘴里挨個(gè)兒送了一塊蘋(píng)果。

“賊不走空?！彼f(shuō)。

然后這三個(gè)小賊每人的屁股都挨了一腳，跌跌撞撞地逃出門(mén)外。

“泡面三塊五?！?/p>

崔老板悶悶的聲音響起，我這才反應(yīng)過(guò)來(lái)。

他又恢復(fù)了老樣子，靠著墻，往嘴里一塊一塊地丟著蘋(píng)果，然后抬頭看了我一眼，說(shuō)：“怎么，還等著我給你泡好?。俊?/p>

我趕緊問(wèn)他：“崔叔，怎么不報(bào)警啊？”

他笑了一下，說(shuō)：“還是小孩兒呢，再說(shuō)了，頂多關(guān)個(gè)幾天，又得放了。這都是外地來(lái)的孩子，河北的河南的、四川的湖北的，有的是混日子自己過(guò)來(lái)，有的是爸媽在這兒打工，結(jié)果孩子放養(yǎng)沒(méi)人管教，就學(xué)壞了。你指望著警察來(lái)解決問(wèn)題？頂多教育幾句，能稍微起點(diǎn)兒作用就算燒香拜佛了。所以我也不想難為他們，把東西吐出來(lái)，這事兒就算結(jié)了?！?/p>

我嘆了一下：“您還挺心善，不過(guò)剛那手削蘋(píng)果，確實(shí)見(jiàn)所未見(jiàn)，把那三個(gè)小賊都震住了，肯定以后不敢再來(lái)找麻煩?！?/p>

崔老板抬起眼皮瞅我一眼，說(shuō)：“你以為我那是給仨小孩兒看的？之前門(mén)外站著的人你沒(méi)瞅見(jiàn)？”

我趕緊扭頭一看，外面黑乎乎的一片，哪兒有什么人影。

“甭看了，早走了?！贝奘鍞[擺手說(shuō)，“這種小賊都是連串兒，有組織有規(guī)劃，小孩兒負(fù)責(zé)動(dòng)手，外面還有大人盯梢兒。這還好，咱倆大活人在店里，還都是男的。這要是擱著一姑娘發(fā)現(xiàn)他們偷東西，這大人就該出來(lái)動(dòng)手，改明搶了。我剛剛就是讓門(mén)口那位瞧見(jiàn)，崔某人不是那么容易對(duì)付的，不怕賊偷著，就怕賊惦記，記住我這家店，以后不許惦記。”

“嘿！您這是真牛！”我對(duì)著崔老板豎起大拇哥。

“對(duì)了，崔叔，我剛買(mǎi)泡面的時(shí)候都沒(méi)發(fā)現(xiàn)他們偷東西，您這低頭削蘋(píng)果，是怎么察覺(jué)的？是不是就和我上次拿東西，您給猜著了一樣？您是不是練過(guò)聽(tīng)聲辨位？”

我興沖沖地問(wèn)道。

崔老板臉上的表情變得很古怪，兩眼直勾勾地盯著我問(wèn)道：“你是真傻假傻??？”

我咽口唾沫，有點(diǎn)兒尷尬。

他搖搖頭，從柜臺(tái)底下搬出來(lái)個(gè)小電視，擰上開(kāi)關(guān)，把屏幕對(duì)著我。

我從里面瞅見(jiàn)了我的臉。

我真蠢，那是監(jiān)視器。

第二天我把遇到小偷兒的事兒和同事們說(shuō)了，有的人嘖嘖稱(chēng)奇，也有的不信，說(shuō)崔老板就是一老實(shí)良民，能把刀玩得那么溜？崔老板一度成為所里的熱點(diǎn)話(huà)題，但沒(méi)一陣兒就被鋪天蓋地的案子淹沒(méi)，很快就偃旗息鼓了。

秋天是北京最?lèi)芤獾臅r(shí)候，太陽(yáng)照在身上很暖，抬頭就能瞧著白色的云和黃了的樹(shù)葉，我經(jīng)常能見(jiàn)崔老板拿著本書(shū)，靠在超市門(mén)口的躺椅上，一看就是一下午。但我就沒(méi)有這種悠閑日子過(guò)，當(dāng)事人動(dòng)動(dòng)嘴，律師跑斷腿，更何況我這實(shí)習(xí)律師，誰(shuí)抓著了都能使喚，一天到晚自東向西、自南向北，在北京城內(nèi)畫(huà)十字兒都是家常便飯。

十月二十四號(hào)，我剛在海淀做好結(jié)案，頭兒突然給我打電話(huà)，說(shuō)有材料落在所里了，他這急著要去辦案子，讓我趕緊去取。我心急火燎地坐車(chē)往律所趕，等噌噌上了樓敲門(mén)，結(jié)果沒(méi)一個(gè)人在。

我一摸褲子，壞了，出來(lái)的時(shí)候鑰匙忘在辦公室里了！又開(kāi)始挨個(gè)兒打電話(huà)，看有誰(shuí)方便回來(lái)，結(jié)果不是開(kāi)庭就是會(huì)見(jiàn)當(dāng)事人，唯一一個(gè)有空的還在良鄉(xiāng)！哎喲，給我急得，頭發(fā)一根根奓起來(lái)，后脊梁上毛孔全轟開(kāi)，從內(nèi)到外泛熱氣兒，連小褲衩兒都汗?jié)窳恕?/p>

樓上樓下我來(lái)回亂竄，還給開(kāi)鎖公司打了電話(huà)，結(jié)果人家說(shuō)一個(gè)小時(shí)后才能到，這下我半點(diǎn)兒轍都想不出，最后只能靠著樓道口生悶氣。崔老板估計(jì)是瞧見(jiàn)我這猴急的模樣了，把書(shū)從眼前拿開(kāi)，問(wèn)我：“怎么了這是？上躥下跳的?！?/p>

“進(jìn)不去門(mén)！”我指著二樓說(shuō)，“有材料沒(méi)拿，眼瞅著就要辦案子了，我這不是心急嘛！”

崔老板抬抬眼皮，望了一眼樓上，說(shuō)：“窗戶(hù)沒(méi)關(guān)?。∨郎先h！”

“都什么時(shí)候了，崔叔您還有心開(kāi)玩笑?！蔽野欀?，汗珠子順著臉嘩嘩地流。

“嗨，多大點(diǎn)兒事兒。”他扶著躺椅站了起來(lái)，然后繞著一樓走了走，最后指著一地兒對(duì)我說(shuō)，“從這兒爬。”我一瞧，那一塊兒的墻壁上架著樓房管道，差不多有胳膊粗細(xì)，但是除此之外就沒(méi)有什么好下腳的區(qū)域了。

我說(shuō)：“崔叔，這材料要不就不拿了，這么上去確實(shí)有點(diǎn)兒危險(xiǎn)?！?/p>

他搖搖頭，沒(méi)理我。

崔老板穿的是布鞋，他先是試探著用腳比畫(huà)了一下，然后猛地雙臂一攀，兩只手就抓住了管子，兩只腳交錯(cuò)著向上，用鞋底緊貼著管子，一起用力。

他的速度極快，只是那么十幾秒就已經(jīng)抱著水管爬到了三四米高的位置，在那兒有他家超市的廣告牌，然后他左腳微探牌子的金屬邊緣，待踩實(shí)了以后，輕輕一蕩，整個(gè)人就到了我們辦公室的窗下，兩手一伸，鉤著窗沿兒進(jìn)了屋里。

過(guò)了兩三秒，他從辦公室探出腦袋說(shuō)：“上來(lái)吧，我給你開(kāi)門(mén)?！?/p>

動(dòng)作一氣呵成，瀟灑自然，滿(mǎn)滿(mǎn)都是香港動(dòng)作電影的即視感。

我上了樓，找到了材料，對(duì)崔老板千恩萬(wàn)謝，說(shuō)晚上一定請(qǐng)他下館子吃飯。他卻只是晃了晃腦袋，背著手下樓又躺回他的椅子上。我三百里加急終于把頭兒要的東西及時(shí)送到，避免了秋后問(wèn)斬的結(jié)局，這一下精神全放松下來(lái)，我才突然想起崔老板，都五十的人了，怎么身手還這么好？

等再回去的時(shí)候，天色已經(jīng)暗了。

我專(zhuān)程去小超市請(qǐng)崔老板賞臉吃個(gè)晚飯喝點(diǎn)兒小酒，大概他感覺(jué)到我確實(shí)誠(chéng)心，猶豫了幾秒鐘，答應(yīng)了下來(lái)。

他把燈關(guān)上，把超市的卷閘門(mén)拉下來(lái)鎖好。我就近挑了個(gè)小館子，點(diǎn)了四五樣家常菜，兩瓶牛二。我們夾了兩口菜就開(kāi)始推杯換盞，但是他像是沒(méi)什么精神，話(huà)也不多。

我想干脆別沒(méi)話(huà)找話(huà)，直接挑明了說(shuō)：“崔叔，今兒多謝您仗義相助，沒(méi)想到您這身子骨比我這二十出頭的小伙子還強(qiáng)。斗膽問(wèn)一句，您當(dāng)年是干嗎的？”

崔老板端著酒杯，咂巴一口，說(shuō)：“終于忍不住打聽(tīng)了？”

我嘿嘿一笑，探過(guò)頭小聲問(wèn)：“您是不是警察？”

崔老板一聽(tīng)，本來(lái)半瞇著的眼睛突然睜圓了。

“猜中了？”我連忙問(wèn)。

“屁！”崔老板一邊拿筷子敲得盤(pán)子叮當(dāng)響，一邊冷笑道，“我怎么可能是雷子！我是佛爺！”

?。?！我愣了。唇典里把偷兒叫作佛爺，取的是千手千眼的同義，鬧半天這位爺不是警察，是個(gè)偷兒？

“求您賜教?！?/p>

我站起身，給崔老板敬了一杯酒。

崔老板的故事還是從八里莊開(kāi)始的，他們家原來(lái)是八里莊燈具廠(chǎng)的，那廠(chǎng)早年間有個(gè)挺有名的玩意兒叫“紫外線(xiàn)燈”，《北京日?qǐng)?bào)》還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)文章稱(chēng)贊說(shuō)是“雞窩里飛出了金鳳凰”。他爸是廠(chǎng)里有名的技術(shù)工人，手工活兒一絕，按照土話(huà)形容，人家手指頭的靈活程度簡(jiǎn)直是棉線(xiàn)上蹦跳蚤，什么精密細(xì)巧的活兒，到了他爸手里全能玩轉(zhuǎn)。

也許是遺傳基因起作用，崔老板從小手也很“神”。

他說(shuō)自己的手有勁兒，而且快，比所有人都快。說(shuō)到這兒，他順手從桌子上拿了仨杯子，然后從兜里掏了個(gè)鋼镚兒，唰一下用杯子把鋼镚兒罩進(jìn)去，然后來(lái)回變換，看得我眼花繚亂。然后他問(wèn)我，鋼镚兒在哪個(gè)杯子里，我隨口猜了一個(gè)，結(jié)果他掀開(kāi)三個(gè)，全都是空的。

我看得直發(fā)愣，他嘿嘿笑一下，左手張開(kāi)，露出硬幣來(lái)。

“無(wú)他，唯手快爾?！贝蘩习逭f(shuō)。

崔老板的老娘去世得早，家里就剩下?tīng)攦簜z相依為命。但是有個(gè)挺關(guān)鍵的問(wèn)題，這當(dāng)?shù)牟恢涝趺春蛢鹤犹幚黻P(guān)系。

崔老板悠悠喝了口酒，說(shuō)了一句話(huà)：“父子是仇敵?！?/p>

他爸脾氣不好，要是兒子不聽(tīng)話(huà)，就直接拿起皮帶抽，但是光抽沒(méi)用??！一開(kāi)始抽，崔老板就哭，結(jié)果越哭越抽。到后來(lái)再長(zhǎng)大一點(diǎn)兒，他就學(xué)會(huì)憋氣了，行，你不是抽我嗎，你抽我，我忍著！抽完我就跑，寥天野地，撒丫子跑。當(dāng)時(shí)工廠(chǎng)的院子都知道他們一家，每次都是前面一個(gè)小孩兒悶頭跑，后面孩子的爸拿著皮帶悶頭追。

再加上平時(shí)他爸要忙著上班，那時(shí)候?qū)W校里也一片糟，沒(méi)什么正經(jīng)上學(xué)的學(xué)生，所以確實(shí)是缺乏管教。崔老板借著這空當(dāng)，在外面認(rèn)識(shí)了不少朋友，就算百分之九十都是好人，可也不排除個(gè)別反動(dòng)分子不是？

他的朋友里，就有幾個(gè)“佛爺”，說(shuō)起來(lái)還是無(wú)意間玩游戲，結(jié)果自己被這幾個(gè)人發(fā)掘了潛力。為了測(cè)試手的快慢，佛爺們經(jīng)常玩“搭房”，說(shuō)起來(lái)也簡(jiǎn)單，就是拿紙殼搭起來(lái)疊高的造型，然后再依次從里面把紙殼抽出來(lái)，要求手又快又輕，還不能破壞平衡，讓那搭起來(lái)的造型塌了。崔老板跟著玩了幾次，都成功了，于是就有人慫恿著說(shuō)，你這手不錯(cuò)，要不跟著干吧。幾個(gè)人吆五喝六，這么一架，崔老板就上了賊船。

別說(shuō)，他確實(shí)有天賦，不管是路上掏兜兒還是車(chē)上摸貨，幾乎都是手到擒來(lái)。手上的活兒不錯(cuò)，再加上崔老板膽大心細(xì)為人仗義，也漸漸起了聲勢(shì)。

崔老板半瞇著眼睛，冷冷地對(duì)我說(shuō)：“那個(gè)時(shí)候誰(shuí)不知道崔佛爺？”

雖說(shuō)名聲漸響，但偏偏就有對(duì)頭打上門(mén)來(lái)，指名道姓要崔佛爺出來(lái)相會(huì)，號(hào)稱(chēng)要把京城的規(guī)矩定下來(lái)，以后大路朝天各走一邊，不許跨界。這話(huà)其實(shí)在理，佛爺之間也得劃下道來(lái)，要不然你今天偷崇文，明天偷宣武，哪兒好掏兜兒你去哪兒，這讓其他佛爺還怎么混？

崔老板說(shuō)1977年年底的事兒，那時(shí)候他還沒(méi)到二十，也是少年心性天不怕地不怕，既然你敢來(lái)叫囂，小爺就給你把氣焰打下去。東風(fēng)吹戰(zhàn)鼓擂，現(xiàn)在世界上究竟誰(shuí)怕誰(shuí)？不是人民怕美帝，而是美帝怕人民。你丫敢挑釁，我就把你這股火給滅嘍！

約好時(shí)間地點(diǎn)，兩邊各帶著人到了。

對(duì)面領(lǐng)頭的人歲數(shù)也不大，撐死也就比崔老板大個(gè)兩三歲，這位開(kāi)始放話(huà)，說(shuō)：“久聞崔佛爺大名，今兒來(lái)就是想比畫(huà)一下，誰(shuí)贏(yíng)了，誰(shuí)占好地頭兒?！?/p>

崔老板問(wèn)：“怎么個(gè)比法兒？”

那邊說(shuō)：“咱們來(lái)扎指吧。”

我問(wèn)崔老板：“這扎指是個(gè)什么意思？”他說(shuō)：“那天晚上我切蘋(píng)果你見(jiàn)了吧？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“那確實(shí)?！??！彼f(shuō)：“其實(shí)和那個(gè)很像，你把手指頭張開(kāi)，放在案板上，然后一手拿刀，分別在指縫之間扎，按照一定的時(shí)間算，速度越快，扎的次數(shù)越多，就算贏(yíng)?！?/p>

我聽(tīng)得眼睛發(fā)直，我說(shuō)：“這一不留神，不就扎在手上了？”

崔老板不屑地說(shuō)：“那也不能?！?/p>

“既然說(shuō)好規(guī)矩了，就得接招兒，那時(shí)候也是渾球兒一個(gè)，為了顯示英雄氣概，還加了兩個(gè)條件！”

我問(wèn)：“什么條件？”

“第一個(gè)，蒙眼！”崔老板昂著頭，從鼻子里擠出一聲冷哼。

嚯！我猛吸一口涼氣：“那第二個(gè)條件呢？”

“誰(shuí)輸了，誰(shuí)切一根指頭?！?/p>

這一下，我確實(shí)覺(jué)得后背一陣發(fā)寒。

“誰(shuí)贏(yíng)了？”我澀聲問(wèn)道。

崔老板嘴角挑起來(lái)：“這輩子沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)比我手快的人?！?/p>

我說(shuō)：“這真夠狠的?！?/p>

崔老板低著頭，嘆了一口氣，說(shuō)：“然后就麻煩了?！?/p>

燈光打在他花白的頭發(fā)上，我看不見(jiàn)他的眉眼。

切了手指頭的那人也是工廠(chǎng)子弟，他家里人找到了崔老板的爸，要討一個(gè)說(shuō)法。

“嘿，那一頓打的?！贝蘩习逍χf(shuō)，“把我吊在院子里，當(dāng)著那人爸媽的面兒，用鋼頭兒皮帶抽我。我光著上身，下身就穿了個(gè)大褲頭，天已經(jīng)很冷了，皮帶前段的金屬頭像是刀子一樣，只是一下就能砸出個(gè)紫色的印兒來(lái)?！?/p>

“這和破了的傷口不一樣，這是悶疼，疼得鉆你心。”

“我爸是真的下了狠心?！贝蘩习逭f(shuō)，“根本沒(méi)省勁兒，怎么狠怎么打，一開(kāi)始我還忍著不喊疼，到后來(lái)想喊疼的時(shí)候，只剩下喘氣的力氣了。我看著他的臉，他臉上沒(méi)有表情，我突然覺(jué)得自己真的恨他！”

崔老板喝干了杯子里的酒。

“打到后來(lái)，我已經(jīng)不會(huì)動(dòng)了，這一下把那人的爹媽都嚇壞了，他們怕我爸把我打死了，就嚷著把我放下來(lái)，我爸把我拖回屋里，又給對(duì)方賠了不少東西，這事兒才算暫時(shí)了結(jié)?！?/p>

崔老板說(shuō)，那一頓打確實(shí)是傷筋動(dòng)骨了，光是養(yǎng)傷就養(yǎng)了大半年。而且趕上1978年恢復(fù)高考，他爸督促著讓他參加考試，徹底禁足。

“你猜我爸想一什么轍？”崔老板嘿嘿笑著讓我猜。我搖頭說(shuō)：“不知道。”

崔老板說(shuō)：“出門(mén)上班前，在我屋里擱好痰盂，讓我拉屎撒尿都在屋里，然后給我臥室門(mén)外上一道鐵鎖，你說(shuō)狠不狠？這下我是真沒(méi)對(duì)策了，我們家那是在四樓，比爬你們辦公室可困難多了。”

這下只得老實(shí)看書(shū)了，要是不看書(shū)，憋都能把人給憋壞了。

崔老板沖我眨眨眼，說(shuō)：“但是就算考試，我也能擰著來(lái)。我爸一直想讓我學(xué)理工科，但我知道自己幾斤幾兩，不是那塊料。所以他在的時(shí)候，我就假模假樣拿著理工科的書(shū)復(fù)習(xí)，等他一走，我就開(kāi)始看文科的書(shū)。真別說(shuō)，我還看進(jìn)去了，有時(shí)候到了晚上，我還把手電筒找出來(lái)，鉆被窩里看?！?/p>

“我用了三個(gè)月復(fù)習(xí)，考上了！”崔老板說(shuō)這話(huà)的時(shí)候十分得意。

“瞧瞧我們燈具廠(chǎng)，考上的有幾個(gè)？我們崔家算是出了讀書(shū)人！”

“我和我爸說(shuō)，我考上了，但我考的是文科！”

“嘿，你真該看看他的表情，瞬息萬(wàn)變，驚喜到暴怒，再到后來(lái)……再到后來(lái)……”

崔老板的聲音突然小了，他皺著眉說(shuō)：“再到后來(lái)，我爸竟然掉了點(diǎn)兒淚花，對(duì)我說(shuō)，考上了就好?！?/p>

我看著崔老板，他舉著杯子，眉毛擠在一起，額頭上顯出深深的皺紋。

高考完就是鳥(niǎo)上青天，魚(yú)歸大海了，崔老板又開(kāi)始重操舊業(yè)，說(shuō)白了，就是又開(kāi)始偷了。據(jù)崔老板介紹，之前大半年因?yàn)樯倭怂@樣的領(lǐng)頭人物，搶地盤(pán)兒的更亂更糟，一點(diǎn)兒章法都沒(méi)有。他這一出山，立刻風(fēng)起云涌，一大批人追隨而來(lái)。

人的名，樹(shù)的影，崔佛爺這仨字兒，掉在地上都能砸個(gè)坑。

鬧騰了有三四年呢，崔老板說(shuō)，一直到20世紀(jì)80年代初。

這中間還發(fā)生了個(gè)小插曲，崔老板雖說(shuō)沒(méi)真往心里計(jì)較那家找上門(mén)來(lái)的父母，畢竟害得人家兒子丟了一根手指頭，但要說(shuō)就這么忍氣吞聲，他也不樂(lè)意。外面的事兒擺不平找爹媽出頭算什么本事?。克运屠舷胫覚C(jī)會(huì)再整一下那孫子。

那時(shí)候自家都還沒(méi)洗澡間，所以洗澡都是去大澡堂子。崔老板就讓人盯好梢兒，趁著那人去洗澡的工夫，跟著潛進(jìn)去，開(kāi)了閘分了鎖，把那位的換洗衣服全給拎走了。

我笑著問(wèn)：“崔叔，您這讓我怎么說(shuō)？那年代大學(xué)生可和我們現(xiàn)在的白菜價(jià)不一樣，您怎么還凈往這雞鳴狗盜的路上拐彎?。俊?/p>

崔老板卻沒(méi)笑，他對(duì)我說(shuō)：“不是我想偷，是忍不住不偷?！?/p>

他的表情很?chē)?yán)肅，街旁車(chē)燈透過(guò)小店的玻璃投在他的臉上，顯出斑駁的一片。

“有煙嗎？”他問(wèn)我。

我趕緊從兜里把中南海掏出來(lái)，給他遞了一支，又湊上去把火點(diǎn)了。

崔老板深深地吸了一口，直到煙氣在他的肺里兜了一大圈子，才重重地吐了出來(lái)。煙霧裊裊，混合著橘黃色的光線(xiàn)，他的臉都變得有些不真切了。

“我爸也知道我偷東西，所以我偷一次，他打一次。他問(wèn)我，下次還敢不敢偷了？我不知道該怎么回答。這不是敢不敢，而是上癮了，偷東西上癮了。”

“偷東西是個(gè)很刺激的事情，那么多人在周?chē)闵癫恢聿挥X(jué)地靠近目標(biāo)，動(dòng)作快準(zhǔn)狠，和萬(wàn)軍之中取上將首級(jí)是一個(gè)道理。而且真的得手以后，你還有種莫名的成就感與輕松感。”

“人們常說(shuō)小時(shí)偷針長(zhǎng)大偷金，還是有道理的，偷東西成了習(xí)慣就難治了。為什么大家都要說(shuō)慣偷？就是因?yàn)檫@個(gè)東西沾上了，就不容易擺脫，和毒品有點(diǎn)兒像。我有這手能耐，大家捧我，我自己也揚(yáng)揚(yáng)自得。結(jié)果突然說(shuō)不干了？你讓我這臉面往哪兒擱？跟著我混的弟兄們?cè)趺崔k？就算我想下來(lái)，也有人架著不讓我下?！?/p>

“總之方方面面的原因吧，我一直沒(méi)收手，直到1983年?！?/p>

“其實(shí)到那個(gè)時(shí)候，我親自去掏兜兒的次數(shù)已經(jīng)不多了。但是那一年我手底下新入了幾個(gè)河北的，就有老人兒慫恿著說(shuō)讓我做個(gè)示范，也好震懾一下，讓他們明白崔佛爺?shù)拿^不是白喊的。時(shí)間地點(diǎn)都是事先預(yù)定好的，我也瞄準(zhǔn)目標(biāo)，出手了。”

“但是這一次，捅禍捅炸了?！?/p>

“這是場(chǎng)局，專(zhuān)門(mén)為我設(shè)的局。我跟你提過(guò)的那人，就是切了手指頭那人，本來(lái)我倆這仇就算揭過(guò)了，我偏偏自己找事兒，又順了他換洗的衣服，讓他被人笑話(huà)了。這口氣一直憋在他心里，后來(lái)他找人做內(nèi)應(yīng)，攛掇我動(dòng)手，他帶著人親自在動(dòng)手的地方蹲守，我這剛開(kāi)始摸，他就沖上來(lái)了?！?/p>

“人贓俱獲?！?/p>

“1983年正是嚴(yán)打的時(shí)候，偷幾塊錢(qián)都能死人。”

崔老板盯著我，他眼睛的神色我捉摸不透。

“他們沒(méi)把我往局子里送，而是押著我到了我家?！?/p>

“那人跟我說(shuō)，要么自己剁一根指頭，要么給你往局子里送?！薄拔艺f(shuō)，我剁一根指頭。那人說(shuō)好，然后把刀遞給了我?！?/p>

“不知道我爸從哪兒得到的消息，急急忙忙趕回來(lái)了。”

“人真的挺怪的，那幾個(gè)人做局坑我，我一點(diǎn)兒不氣。見(jiàn)了我爸，我反而急了，漲紅著臉破口大罵，讓他滾蛋，說(shuō)這是我私事兒，我自個(gè)兒擔(dān)著。”

“我爸沒(méi)說(shuō)話(huà)，他就是看著我，當(dāng)年的他和我現(xiàn)在的歲數(shù)差不多，我記得他頂上的頭發(fā)還是黑的，但兩鬢全都白了。我罵他，但是很奇怪，他不還口，也沒(méi)大嘴巴抽我?！?/p>

“他說(shuō)兒子沒(méi)管好，切我手指頭吧，別切我兒子的?！?/p>

“沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，他把刀奪過(guò)去，然后自己切了自己的小指?！?/p>

我瞧著崔老板的臉，他緊緊閉上了嘴，狠狠吸著煙，雙頰沒(méi)有因?yàn)楹染谱兗t，反而蒼白起來(lái)。

“我傻了，確確實(shí)實(shí)傻了?！?/p>

“看著我爸手指流血，我喊：‘爸！’”

“他還是不答我，就是問(wèn)押著我來(lái)的那幾個(gè)人，這樣行不行？”

“那幾個(gè)人也愣了，答了幾句就慌慌張張地跑了。我瞧著我爸，不知道說(shuō)什么?！?/p>

“我爸咬著牙，手指頭還滴滴答答地向下流血。他攬著我的肩膀，把額頭靠在我的額頭上，潮乎乎的，是他頭上的汗，他疼?！?/p>

“我說(shuō)，爸，我給你止血。”

“他死死按著，不讓我動(dòng)。他用腦門(mén)頂著我的額頭，我能感覺(jué)到他頭上沁出的汗珠子，熱辣辣的，像火一樣燙著我！”

“我爸看著我說(shuō)，兒子，這根手指算我借你的，但是不用你還?！?/p>

崔老板瘦削的臉上沒(méi)有太多的表情，他說(shuō)他爸在廠(chǎng)里全靠這雙手吃飯，別看只是切了小指，但十指相連，手已經(jīng)不靈活了。

“后來(lái)我爸說(shuō)，看來(lái)干活兒是干不好了，以后義務(wù)去街上抓小偷兒，可別逮著你！”

“我以為他就是這么一說(shuō)，他這個(gè)人和我說(shuō)話(huà)，嚴(yán)肅得很，再逗樂(lè)的話(huà)到他嘴里都能成新聞聯(lián)播?！?/p>

“我沒(méi)想到他是真去了，為了監(jiān)督我，怕我再偷東西被人逮著?！?/p>

“1983年年底，他抓一小偷，結(jié)果被賊的同伙兒從自行車(chē)上拽下來(lái)，后腦勺兒著地?！?/p>

“沒(méi)救過(guò)來(lái)?！?/p>

“哎喲，真快！”崔老板閉著眼睛，像是在回想什么。

“你說(shuō)這人怪不怪，當(dāng)兒子的時(shí)候偏偏不理解老子，真的等自己模模糊糊理解的時(shí)候，自己竟然也成了老子?！?/p>

我握著酒杯，覺(jué)得手指捏得生疼，但是卻放不開(kāi)，崔老板說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣平平常常，但是我心里聽(tīng)著真難受。

“崔叔……”我看著他，覺(jué)得喉嚨里的話(huà)硬生生卡住，說(shuō)不出來(lái)，不是辛酸，是辛辣，嗆得慌。像是一大口酒灌到嘴里，不光是喉嚨，連鼻子和眼睛都燒，燒得人想流淚。

崔老板像是知道我要問(wèn)什么，他笑笑，輕聲說(shuō)：“從那以后再?zèng)]偷過(guò)?！?/p>

他和我碰了個(gè)杯。

“這世上再?zèng)]有崔佛爺這個(gè)人?！?/p>