九月十四日

今天早晚各出了一車番薯，今年番薯的收成總算完畢，這八分地就讓它空著，好歇歇地力，待明年春雨來時，再耕種了。下月底或下下月初再收了另甲二地番麥，可就跟松鼠一樣，儲足了糧草，好過冬了。

下午在摘番薯蒂的時候，有一對長眉鳥（鳥書叫小彎嘴畫眉）來到牛滌后那一帶灌木叢中，一前一后，相隔大約幾丈遠，互相呼應。

我試著學那前面的一只呼，可是后面的一只卻不應，大概我學得不像，或者哪里有破綻，給認出來了。這種鳥，無論形狀鳴聲都大有森林味，很難得一見，永遠藏在茂密的叢雜之間。我最愛聽它們呼應，尤其那應聲，幾乎把整個森林即刻搬了過來了似的，大有置身密林中之感。住在都市中的人養(yǎng)鳥，聽籠里鳥鳴，而不覺得仿佛置身在林中野外，單只覺得好聽，便真是白養(yǎng)白聽了。聲音之能幻化，無如鳥音。

在這樣的鳥音中工作，哪里會疲倦？

長眉

這幾天天氣都一樣，上午晴，下午陰，涼；今天下午只是薄陰，但氣溫還是涼。傍晚，看見好幾只雨燕。雨燕很像木刻的似的，好像沒有羽毛，樣子很滑稽，飛得高些；有大小兩種，大的看來比在人家做巢的赤腰燕都大，小的很小。雨燕因其木樣光禿狀，雖飛行術奇妙，總不免有機械感。真正地說，還是赤腰燕飛得好看。另有沙燕，我叫它風燕，剪風力很驚人，總是匆匆趕路，平飛時，因體積小，也不見得好看。