阿道爾夫·歐克斯
《紐約時報》的出版人
《紐約時報》是美國乃至全球英語世界最具聲望的報刊之一。它歷史悠久、內(nèi)容廣泛、版面規(guī)整、風格嚴謹。在當今媒體紛紛以聳人聽聞的報道和五光十色的娛樂圖片吸引大眾視線的時代,《紐約時報》巋然不動,始終保持著自己一貫的陽春白雪的形象。這一形象的締造者便是阿道爾夫·歐克斯(Adolph Ochs)。
1858年3月12日,阿道爾夫·歐克斯出生于俄亥俄州辛辛那提市一個德裔猶太家庭,是家中六個孩子中的長子。1864年,歐克斯的父親朱利亞斯帶著全家搬到了德克薩斯州的諾克斯維爾,并在那里開了三家布店。1867年,美國內(nèi)戰(zhàn)后的經(jīng)濟恐慌席卷全國,不善經(jīng)營的朱利亞斯宣告破產(chǎn),全家隨之陷入貧困。少年歐克斯被迫輟學打工,做了《諾克斯維爾紀實》報的報童,周薪一元五角。兩年后,他被換到辦公室打雜,后來又升為印刷車間的學徒。歐克斯一直把這段經(jīng)歷稱作自己的高中和大學,在報社里他學到了有關印刷和排版的技術,同時對辦報產(chǎn)生了濃厚的興趣。
1876年,歐克斯搬到查特努加市,被聘為《查特努加快報》的廣告經(jīng)理,但幾個月后快報便關了門。歐克斯留下來,利用原有的印刷設備印制了一批查特努加市工商行業(yè)地址錄,為報社還清了債務,同時也給自己掙到一筆錢。不久,查特努加市唯一幸存的《查特努加日報》也面臨倒閉,對外求售。歐克斯用自己的積蓄加貸款與人合伙將其買下,成了該報的半個業(yè)主和出版人。那年他只有20歲,還不到投票年齡。在歐克斯的經(jīng)營下,《查特努加日報》很快扭虧為盈,并且對當?shù)亟?jīng)濟文化的發(fā)展產(chǎn)生了一定影響。幾年后,歐克斯買下了報紙的全部產(chǎn)權,同時蓋房建屋,把父母和弟妹都接來與自己同住?!恫樘嘏尤請蟆窞樵撌幸齺泶罅可虣C,土地價格隨之飛漲。但歐克斯卻因為投資地點失誤而損失慘重,于是寄希望于買下另一家即將倒閉的報紙,然后再次點石成金。這時,他聽說《紐約時報》正在尋求買主,便馬上動身趕往紐約,并傾其所有買下了《紐約時報》。
《紐約時報》創(chuàng)建于1851年,它的讀者主要是富有文化素養(yǎng)的知識人士。19世紀末,《紐約時報》無法與其他日報競爭,發(fā)行量不斷下降,每周虧損逾千元,同時還與《紐約世界報》的“黃色新聞”打得如火如荼,雙方競相采用聳人聽聞的標題和報道吸引讀者。1896年8月18日,歐克斯正式接手《紐約時報》。他對讀者宣告:“我由衷認為《紐約時報》的目標是以簡明扼要、引人入勝的形式報道新聞。”10月25日,《紐約時報》在頭版的醒目位置打出了“只登正當合理之新聞”的口號,表示絕不與“黃色新聞”同流合污。為了與其他報紙競爭,歐克斯將報價從每份三分錢降至一分錢,但在內(nèi)容上仍然堅持嚴謹客觀的標準。此外,他又增加了《周日雜志》和《書評專輯》,這兩本副刊至今仍是《紐約時報》星期天版的固定內(nèi)容。1913年,《紐約時報索引》出版,為學生、圖書館管理員、新聞記者和歷史學家提供了重要參考資料,被譽為美國第一家“紀實性報紙”。第一次世界大戰(zhàn)期間,《紐約時報》開始全文登載各種條約、講話和法律,盡力為關心戰(zhàn)事的讀者提供全面準確的消息。歐克斯把報紙的客觀立場放在首位,嚴格要求編輯人員把對事件的報道和記者個人的看法分開。他從不為了賺錢而放棄原則,拒不接受可疑的廣告或政府的合同,以避免《紐約時報》的獨立觀點被利益左右。歐克斯的策略很快收到成效。1901年,《紐約時報》的發(fā)行量從1896年的九千份升至十萬份。十年之后,《紐約時報》的讀者數(shù)量達到七百多萬人。
《紐約時報》獲得成功之后,歐克斯開始在出版業(yè)尋求新的發(fā)展空間。1901年,他買下《費城時報》,于1913年出售。1914年,他創(chuàng)辦了《當代歷史》雜志。1925年,他每年投資五萬元,用十年時間完成出版了第一套《美國傳記詞典》。在從事出版之外,歐克斯還積極投身于慈善事業(yè)。從1911年開始,他在《紐約時報》上開辟了“百事求援”專欄,為紐約最大的六家慈善機構募捐,這一專欄一直延續(xù)到今天。1926年,他出任希伯來聯(lián)合大學籌款委員會主席,為創(chuàng)立全國第一所猶太教神學院籌集資金四百多萬元。此外,他個人捐款四十萬元,在查特努加建起了一座以他父母名字命名的教堂。
1935年4月8日,歐克斯在查特努加去世,全城降半旗致哀,美聯(lián)社送往全世界的電波靜默兩分鐘。
歐克斯去世前幾年已經(jīng)逐漸將報紙的經(jīng)營大權交給自己的女婿亞瑟·索爾茲伯格。歐克斯死后,索爾茲伯格被董事會任命為總裁,正式接管《紐約時報》。1935年5月8日,索爾茲伯格在編者按中莊重承諾:“我將永遠不會偏離歐克斯以力量和勇氣為我們樹立的誠實中立的新聞原則?!辈⑶冶硎緦⒁詿o所畏懼、不偏不倚的立場為大眾提供新聞。索爾茲伯格繼承并擴大了歐克斯一手創(chuàng)立的新聞事業(yè),《紐約時報》的發(fā)行量、盈利額和雇員數(shù)量都有大幅度的增長。1961年索爾茲伯格退休,把總裁位置讓給了自己的大女婿歐威爾·德萊伏斯。1963年,德萊伏斯去世,索爾茲伯格的兒子接任總裁。
歐克斯是一部赤手空拳創(chuàng)業(yè)成功的傳奇。他11歲送報,15歲失學打工,20歲成為報業(yè)主,38歲接手面臨危機的《紐約時報》,將其打造成全世界最具聲望和影響力的報刊之一。歐克斯努力創(chuàng)造一個獨立、客觀、負責、誠實、富有尊嚴、值得信賴的大眾媒介。他用事實證明高發(fā)行量、高利潤和高品質(zhì)新聞是可以并行不悖的。在歐克斯的影響下,《紐約時報》歷經(jīng)百年風雨但依然根基牢固,風貌不改。它不僅是一份報紙,而且是一個社會公共機構。歐克斯作為美國新聞史上最具影響力的出版家,將與《紐約時報》一起名留青史。