一? 中國(guó)神話的特色
中國(guó)神話和其他國(guó)家的神話比較起來(lái),有許多共通處,但也有幾點(diǎn)顯明可見(jiàn)的特色。
首先我們感到,在我國(guó)神話當(dāng)中,響徹了勞動(dòng)的回音。馬克思主義的藝術(shù)觀,認(rèn)為一切文學(xué)藝術(shù)都起源于勞動(dòng)。神話既然是古代人民的口頭文學(xué),它的起源,雖不一定直接源于勞動(dòng),但總是密切地關(guān)系著勞動(dòng)的。神話中所歌頌的神,或是神性的英雄,像開(kāi)天辟地的盤(pán)古,煉石補(bǔ)天的女?huà)z,發(fā)現(xiàn)藥草的神農(nóng),教民耕稼的后稷,治理洪水的鯀和禹,親自在歷山種田、在雷澤捕魚(yú)、在河濱制陶器的舜,他們的所作所為,幾乎無(wú)一不與勞動(dòng)有關(guān)。例子如果再要舉下去,還可以舉出若干,但這已經(jīng)足夠了。
高爾基在《蘇聯(lián)的文學(xué)》中說(shuō):“神并非一種抽象的概念,一種幻想的東西,而是一種用某種勞動(dòng)工具武裝著的十分現(xiàn)實(shí)的人物。神是某種手藝的能手,人們的教師和同事。”從以上介紹的中國(guó)神話的主要內(nèi)容看,這種論斷可說(shuō)是確切不移的。
至于說(shuō)到神話里“勞動(dòng)英雄”所從事的勞動(dòng)工作,也很有意思,值得探討。當(dāng)然,既曰“神話”,那么他們所從事的勞動(dòng),就不是平常的勞動(dòng),而是生上了“幻想翅膀”的勞動(dòng)。有的或者是憑借了神力,如女?huà)z煉石補(bǔ)天;有的或者是使用了法寶,如鯀禹治水,使用了從天帝那里竊取來(lái)的息壤;有的神力、法寶和技術(shù)兼而用之,如射日除害的羿,既有天帝賜予的神弓神箭為之助,又倚仗著本身的神力和技藝;有的則干脆變作異物,以從事某種特殊的勞動(dòng),以達(dá)到他所預(yù)期達(dá)到的目的:如傳說(shuō)禹治理洪水,曾變做熊去鑿山開(kāi)路,等等。神話中英雄們所表現(xiàn)的勞動(dòng)方式雖殊,其目的卻無(wú)非想要達(dá)到如高爾基所說(shuō)的“減輕自己的勞動(dòng),提高它的效果”這樣的愿望罷了。在這生產(chǎn)力低下、長(zhǎng)時(shí)期被生存的困難和與自然災(zāi)害做斗爭(zhēng)的困難所壓迫著的原始社會(huì)的人們,通過(guò)幻想制造這些神話英雄來(lái)鼓舞他們勞動(dòng)的熱情和征服自然的信心,原是容易被我們理解的。
其次,中國(guó)神話的一個(gè)最主要的特色,就是從神話里英雄們的斗爭(zhēng)中,我們常常可以見(jiàn)到那種為了某種理想,敢于戰(zhàn)斗、勇于犧牲、自強(qiáng)不息、舍己為人的博大堅(jiān)韌的精神。這種精神表現(xiàn)在古神話傳說(shuō)里,的確是富于傳統(tǒng)的民族風(fēng)格的。
最典型的例子就是大神鯀盜竊天帝息壤用以平治洪水的神話。這個(gè)神話的部分內(nèi)容和希臘神話取火者普羅米修斯神話非常相似。不過(guò)普羅米修斯神話到神話中英雄被鎖上奧林匹斯山,讓宙斯派遣的巖鷹來(lái)日夜啄食他的心肝為止,也就臨近尾聲,于此見(jiàn)到他為人民有寧死不屈的奮斗精神。而和他相似的鯀的神話,到此卻還沒(méi)有休止。鯀被天帝壓殺在羽山,死了三年尸體都沒(méi)有腐爛,又從肚子里化生出他的兒子禹來(lái)繼續(xù)去完成他父親的功業(yè)?!磅厪?fù)(腹)生禹”,自然是神話,但這神話卻包含著多么豐厚而動(dòng)人心魄的思想內(nèi)容啊!《莊子·養(yǎng)生主》說(shuō):“指窮于為薪,火傳也,不知其盡也?!鄙晕⒂悬c(diǎn)和鯀、禹神話的意境相近。為人民謀幸福的宏大理想,使鯀堅(jiān)韌到能抗擊死亡,將自己全部的心血和精魂化生出新的一代,去奪取斗爭(zhēng)的勝利,那非凡的英雄氣概,自然又超勝普羅米修斯了。神話中鯀的形象實(shí)際上就是世世代代和反動(dòng)統(tǒng)治者做斗爭(zhēng),“野火燒不盡、春風(fēng)吹又生”的英雄人民的形象:此其所以為動(dòng)人心魄,為萬(wàn)古常新。
不僅是鯀,就是鯀的兒子禹,為了秉承鯀的遺志,繼續(xù)去平治洪水。神話里說(shuō)他逐共工,殺相柳,誅防風(fēng)氏,擒無(wú)支祁,化熊開(kāi)山……堅(jiān)持戰(zhàn)斗,百折不回地以求達(dá)到目的;傳說(shuō)里更說(shuō)他“沐甚雨,櫛疾風(fēng)”(《莊子》)“手不爪,脛不毛”(《尸子》)“顏色黧黑,竅藏不通”(《呂氏春秋》)“身執(zhí)耒臿,以為民先”(《韓非子》)“居外十三年,過(guò)家門(mén)不敢入”(《史記》)等等:那種舍己為群、忘我勞動(dòng)、大公無(wú)私的精神,又何嘗多讓于他的父親!
不僅是禹,就是那射日除害的英雄羿,他也能夠無(wú)懼于觸忤天帝,居然一氣射落殃害人民的天帝的九個(gè)兒子,又殺猰貐(yàyú,即窫窳),誅鑿齒,射大鵬,斬巨蟒,屠戮九頭水火怪,生擒活捉大野豬,后來(lái)更和“化為白龍”“溺殺人”的河伯戰(zhàn)斗,射瞎了河伯的左眼。他那不顧利害,不計(jì)安危,只要是人民的義之所在,就一往直前的戰(zhàn)斗精神,也是令人深深感動(dòng)的。
不僅是鯀、禹、羿,就是那荒古神話傳說(shuō)中追日的巨人夸父,填海的小鳥(niǎo)精衛(wèi),以及被斬?cái)嗔祟^顱,而猶“以乳為目,以臍為口”,左手執(zhí)盾,右手持斧,在那里揮舞不息的無(wú)名天神刑天。他們的那種被某種堅(jiān)強(qiáng)的信念所縈系著,雖然在他人看來(lái)事情已經(jīng)“不可為”,可是他們卻還奮斗不懈,為之不已的勇邁精神,也是多么鼓舞和激動(dòng)人心,教人神往!
不僅是上述的那些神人,就是后來(lái)《列子》所記敘的、穿著寓言外衣的神話“愚公移山”里的愚公,他為了要搬去阻擋在他家門(mén)前的太行、王屋兩座大山,說(shuō)干就干,馬上和他的兒子、孫子動(dòng)起手來(lái)。河曲智叟笑他愚拙,他反駁河曲智叟的那番話:“雖我之死,有子存焉,子又生孫,孫又生子,子又有子,子又生孫,子子孫孫,無(wú)窮匱也,而山不加增,何苦而不平?”這也是使人于平易中悟出非凡的真理。愚公的精神實(shí)在和古神話里許多神人的精神是一貫的。
總之,不管是鯀、禹、羿也罷,不管是精衛(wèi)、夸父、刑天也罷,不管是后來(lái)傳說(shuō)的拔蛇的五丁、斗蛟的李冰也罷,他們的形象實(shí)在就是我國(guó)世世代代勤勞勇敢的英雄人民的最生動(dòng)的概括。
在階級(jí)社會(huì)的階級(jí)斗爭(zhēng)中,反抗暴君的專(zhuān)制,也是中國(guó)神話的一個(gè)顯著的特色。鯀和羿的反抗天帝,姑無(wú)論了。即如在關(guān)于桀紂的神話傳說(shuō)中,代表人民的成湯和武王的反抗桀紂,同舉義師,吊民伐罪,諸神也是站在成湯、武王這一邊的。仙人師門(mén)為孔甲馴龍,不能投合孔甲的心意,孔甲就把師門(mén)殺了。但是葬身荒野的師門(mén),卻以焚燒王城附近的山林使孔甲受驚而死。周宣王冤殺杜伯,死去的杜伯突然出現(xiàn),用箭射死了正在田獵佚樂(lè)的周宣王,報(bào)了他的冤恨。如果還往下推,那么還有干將的兒子眉間尺對(duì)楚王所做的斗爭(zhēng):被煮在湯鑊中的頭,至于“七日七夜不爛”,后來(lái)終于憑借“道逢客”的寶劍報(bào)了父仇。還有韓憑的妻子對(duì)宋康王所作的斗爭(zhēng),當(dāng)“陰腐其衣”的她從青陵臺(tái)上跳下毅然就死的時(shí)候,被牽挽的她的衣服竟化作了片片蝴蝶。凡此種種,都表明人民和殘暴的統(tǒng)治者是站在不可調(diào)和的對(duì)立的地位的。“時(shí)日(hé)喪,予及汝皆亡!”《書(shū)·湯誓》里的這兩句有名的誓詞,就代表了處在階級(jí)矛盾斗爭(zhēng)尖銳時(shí)期廣大人民群眾對(duì)于殘暴統(tǒng)治者的切齒的憤恨。因而許多神話傳說(shuō)也就通過(guò)幻想的形式鮮明地反映出了群眾的這一斗爭(zhēng)的正義性。
又還有,在長(zhǎng)期遭受著嚴(yán)酷統(tǒng)治的中國(guó)封建社會(huì),隨時(shí)也在產(chǎn)生著新的神話。這些神話的主題,往往就是描寫(xiě)青年男女對(duì)于愛(ài)情幸福和婚姻自由的追求,從而向封建勢(shì)力展開(kāi)了不屈的斗爭(zhēng)。牛郎織女的神話首先唱出激情的歌子來(lái),其次是七仙女和董永的神話,接著又是華岳三娘和她的兒子沉香的神話,然后又是白娘子和許仙的神話……這些神話幾乎都無(wú)例外地通過(guò)人神(只有白娘子是正統(tǒng)派眼光里所謂的“妖”,然而我們還當(dāng)她是神)戀愛(ài)的關(guān)系向封建社會(huì)吃人的“禮”“法”擲出了投槍。梁山伯祝英臺(tái)故事是一個(gè)美麗而悲凄的民間傳說(shuō),然而“化蝶”的結(jié)尾,也帶著充分的神話意味,并且把這一對(duì)以死來(lái)反對(duì)封建壓迫的青年男女的斗志高揚(yáng)了。凡是這類(lèi)主題的故事,不論是神話也罷,是傳說(shuō)也罷,從中都可以見(jiàn)到那種神話中包含的鼓舞人心的積極的浪漫主義精神。因而,如果說(shuō)在階級(jí)社會(huì)主要是封建社會(huì)中產(chǎn)生的一些神話傳說(shuō)還不可避免地有它封建性的糟粕的話,那么它的民主性的精華就從以上所說(shuō)的特色中閃射出熠耀的光芒來(lái)。