橋之夢(mèng)

我?guī)状蔚竭^丹東這座清秀的邊城。不過這離我的夢(mèng)，已經(jīng)有許多年了。20世紀(jì)50年代初期，我在夢(mèng)中到過這座城市；我總是夢(mèng)見鴨綠江大橋，我在夢(mèng)中跨過了這座橋……

多年后我從夢(mèng)中走出來，走在結(jié)實(shí)的鴨綠江堤岸上，望著鴨綠江碧透的流水，望著新義州背后的煙云。每次來到丹東，我都要登上錦江山，眺望車輛來去的鴨綠江大橋。江上有兩座橋，一座是我夢(mèng)中的橋，如今只剩下幾個(gè)突兀的橋墩；一座是新建的橋。這新橋不知是哪年建的，總之是那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)過后建的吧。每次我站在錦江山上，都要把這兩座橋看個(gè)仔細(xì)：新橋，十一個(gè)橋墩，十二節(jié)大梁，十三個(gè)橋孔；橋在正當(dāng)中分成兩種顏色，一半銀灰色，一半深灰色。老橋，幾個(gè)彈痕累累的橋墩，頂風(fēng)迎浪，屹立江心。晴空一覽，江色如繡，我的夢(mèng)在這幅真實(shí)、清晰的畫面上縈回著。

在這個(gè)夢(mèng)中，她踏著那幾個(gè)橋墩，踏著那成為一幕悲壯歷史的遺跡，含著微笑——含著她那特有的單純、明凈的微笑——向我走來；她拿著一束干枯了的金達(dá)萊，不，她拿著一束剛采來的沾著露珠兒的金達(dá)萊，向我走來。

分別了多少年，我又見到了她——在一個(gè)清醒的夢(mèng)中。我們一同在鴨綠江邊漫步，撥開淡黃的柳絲，從這個(gè)春天走進(jìn)過去了的春天。

用現(xiàn)今的眼光來看，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)那年，我們還都是孩子。可那時(shí)我是武漢一個(gè)部門的工作人員，她則是已經(jīng)參軍兩年的老戰(zhàn)士了?？姑涝て鹆宋覀冞@一代青年人新的熱情，就在我申請(qǐng)參加志愿軍的那一天，接到了她的信。信上說，她也在申請(qǐng)。信的末尾寫了三個(gè)十分灑脫的大字：朝鮮見！

她就是這么個(gè)脾氣，這樣天真，好像我們一定能在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上相見。當(dāng)然，能在戰(zhàn)場(chǎng)上重逢，那是夠有詩意的。自她參軍之后，我們兩年沒有見面了。

我們住在一條街上，她常常到我家來。她父親早亡，家境不好，聽說她的繼祖母對(duì)她母親很刻薄。記得為了交學(xué)費(fèi)的事，有一次她將眼睛哭成紅桃兒似的。可是我更多見到的是她的笑臉。她很喜歡笑，笑起來聲音很高，有時(shí)還要笑出眼淚。大家都說她好流眼淚，但她哭的眼淚倒沒有笑的眼淚多。

她模樣兒不算俏麗，但生得端莊敦厚。月盤兒似的面孔，黑黑的不加修飾的短發(fā)，大大的單純得可以映出心靈的眼睛，有一種溫良的美。她很愛李清照的詞，并且特別喜歡念叨這幾句：“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得！”我感到奇怪，因?yàn)樗遣恢莱畹?。我想，她所以喜歡李清照的這幾句詞，只不過這詞意同她的名字有關(guān)罷了。我猜對(duì)了，后來她告訴我，她真正喜歡李清照的是“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄”這兩句詩。

從小我就感到她有幾分巾幗氣。

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我沒能夠參加志愿軍，她卻被批準(zhǔn)了。她接到我的“有情緒”的信之后，立即給我寄了一本紀(jì)念冊(cè)。這是她赴朝前得到的慰問品。

我很喜歡這本紀(jì)念冊(cè)。紅布燙銀的封面，在當(dāng)時(shí)算是很豪華的了。粉紅色的扉頁上是一幅卓婭的石印像。像下，有幾句卓婭的詩：

我完成了任務(wù)，

我正確地選擇了一條通向勝利的道路，

我們是大無畏的戰(zhàn)士，

我們屹立在敵人的路上，

千百萬活著的人會(huì)珍惜我們的生命，

那我們又何必去考慮什么死亡！

在第一頁上，她寫了一句話：記上你最珍貴的……

她參加了志愿軍空軍部隊(duì)。春天，她和戰(zhàn)友們?nèi)杖找挂故匦l(wèi)著鴨綠江大橋。

從此，鴨綠江大橋常常進(jìn)入我的夢(mèng)境。有一晚我看罷話劇《丹娘》歸來，給她寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信。睡后我在夢(mèng)中唱著丹娘唱的歌：

生活是多么幸福，

生活是多么美好，

我愿意永遠(yuǎn)這樣的生活，

讓藍(lán)色的星兒照耀著我，

鳥兒同我一起歌唱，

浪花拍擊著河岸，

我們生活在這幸福的年代，

哪個(gè)青年不心花怒放。

在故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)里，白楊花飛揚(yáng)……

我夢(mèng)到我同她一起唱，并且一起坐在鴨綠江的堤岸上，望著彩虹般的橋。

后來，她跟部隊(duì)轉(zhuǎn)移到平壤北面的一個(gè)空軍基地，生活好像比較安定。這一段，我們通了不少信，我們談到祖國(guó)、戰(zhàn)斗、友情、未來……她的來信，大都要夾上一兩枝金達(dá)萊花。我把這些金達(dá)萊都夾在那本空白的紀(jì)念冊(cè)中，因?yàn)槲也恢肋€有什么比這更珍貴的。

這些金達(dá)萊花慢慢干枯了。我同她最終沒有再見面。但是，那橋仍然常常出現(xiàn)在我的夢(mèng)中。

我無法忘卻年輕時(shí)的夢(mèng)想——那激勵(lì)人心的夢(mèng)想。如果生活的大江能夠倒流，我愿意重新體驗(yàn)一下那個(gè)時(shí)代的激情。如果災(zāi)難再一次在江那邊降臨，我愿意跨過那座大橋，即使這次注定該我永遠(yuǎn)躺在那邊的土地上。

我走在鴨綠江邊，我走在錦江山上，凝望著江上的兩座橋。我從夢(mèng)中回到現(xiàn)實(shí)，又從現(xiàn)實(shí)回到我的夢(mèng)中。

1981年8月2日于沈陽