靈魂的憂郁
歷史從來不缺乏真知灼見,因?yàn)闅v史是人們心中對(duì)于祖先的認(rèn)同。我們更愿意追尋激動(dòng)人心的羅曼蒂克,因?yàn)槊恳粋€(gè)民族都愿意傳說充滿浪漫主義和英雄主義的唯美??墒菤v史也總是會(huì)與現(xiàn)實(shí)相悖,于是歷史有時(shí)候會(huì)被矯飾打扮,變得有些獻(xiàn)媚奉承、舉止迂腐,當(dāng)然這不是一種主流的意識(shí)形態(tài),因?yàn)樵?jīng)被痛苦麻痹的過往隨著時(shí)間的流逝變得不那么重要,起碼是非曲直早已是過眼云煙。我總會(huì)想,這時(shí)間就是時(shí)空中的化妝師,可以令一切過往都變得浪漫和傷感,抑或說追憶本來就是將盡的一抹余暉,把世上的紅與黑都涂上了橙色的光暈,看上去祥和得無可挑剔。
讀尼采的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)從主人道德和奴隸道德的對(duì)比中得出哲學(xué)家一個(gè)可貴的品質(zhì),就是他對(duì)任何一個(gè)普通人,沒有通常高智商或藝術(shù)稟賦的人所表現(xiàn)出的優(yōu)越感。尼采知道,如果他不屈尊去街邊的面包師或修鞋匠那里,這些人的日子會(huì)過得更加艱難。尼采的憎恨和鄙視讓人深思,就是那些所謂受過教育的暴民:記者、作家、政治家,這些販賣流行思想的人,正是這些口口聲聲相信多數(shù)人權(quán)利和人類平等的宣傳者,造成了歐洲文明的腐化和墮落。那么,我們冷靜的思考,歷史總是驚人的相似,人性總是驚人的相通。這樣的一切,終歸是歷史給予我們的憂郁。
嵇康四十歲被砍頭,罪名是:上不臣天子,下不事王侯,輕時(shí)傲世,無益于今,有敗于俗。臨刑前三千太學(xué)生跪下求教《廣陵散》,然后先生彈畢自嘆:《廣陵散》于今絕矣。這是文人精神系統(tǒng)里面特立獨(dú)行的基因,也是莊子所言的“獨(dú)與天地精神往來”。這樣的人是文化系統(tǒng)的精英,卻是時(shí)代邊上獨(dú)行的人,內(nèi)心強(qiáng)大,但靜若止水,其生已盡,其難也滅。如果把其看做悲劇那就錯(cuò)了,他們只是把文化的符號(hào)及其個(gè)性化濃縮在自己短暫的生命里而已。弘忍禪師說:世人生死事大,汝等終日只求福田,不求出離生死苦海。自性若迷,福何可救。法國作家加繆在《局外人》里面講述了一個(gè)特立獨(dú)行、渾然世外的法國青年,他寧可被判死刑,也堅(jiān)持坦誠光明、為所欲為,不被任何倫理教條所束縛。最與眾不同的是,這一切和信仰和高尚和道德沒有一點(diǎn)關(guān)系,所謂:“滿目山河空念遠(yuǎn),落花風(fēng)雨更傷春,不如憐取眼前人?!蔽铱傆X得這個(gè)叫莫爾索的人,一定得到了嵇康精神里面的某種暗示。
每個(gè)人的靈魂都活在歷史造就的文化時(shí)空里,《易經(jīng)》中說“履道坦坦,幽人貞吉”,只要屏息凝聽,應(yīng)該能夠體會(huì)那種“一寸山河一寸血”的慘烈,那種“十萬青年十萬軍”的壯闊。我說不清楚故國前朝的故事,于是便追求那可以穿越時(shí)空的文化的魂靈,我意外地發(fā)現(xiàn)在歷史與現(xiàn)實(shí)的沖突中,竟然有一縷縷炊煙飄揚(yáng)一簇簇鮮花盛開一樹樹枝繁葉茂,這就是文化的緣分嗎?靈魂與歷史相見于江湖,把盞言歡之間,花開花落,一些早已忘卻的歷史的傷感卻愈加清晰,總是淚濕衣襟。
對(duì)于歷史的尊重,對(duì)于文化的眷戀,對(duì)于信仰的叩問,毋寧說,我愛著信仰的智慧,愛著智慧的哲學(xué)。
