慕尼黑大學(xué)的“尖塔式”教育與廣場(chǎng)“傳單”
2017年秋天,正值北半球“金九銀十”的好時(shí)節(jié),我們從魏瑪出發(fā),經(jīng)過紐倫堡,全程大約300多公里,來到德國(guó)南部城市慕尼黑。車行中,感覺地勢(shì)慢慢抬高,視野也變得更加廣闊,巴伐利亞高原美景盡收眼底。經(jīng)過兩個(gè)多小時(shí)的行程,我們到達(dá)了目的地。
慕尼黑坐落在阿爾卑斯山北麓,多瑙河的支流伊薩爾河自西南向東北從城中穿過。這是一座融古樸風(fēng)情和現(xiàn)代氣質(zhì)于一體的城市,它保留著原巴伐利亞王國(guó)都城的部分原貌,擁有許多巴洛克和哥特式建筑,被人們稱作“百萬人的村莊”。同時(shí),慕尼黑是德國(guó)僅次于法蘭克福的第二大金融中心以及重要的經(jīng)濟(jì)、文化、科技和交通中心,是歐洲最繁榮的城市之一。這座城市還擁有德國(guó)最好的足球隊(duì)拜仁慕尼黑,這支傳統(tǒng)強(qiáng)隊(duì)在世界各地都有很多粉絲,中國(guó)也不例外。當(dāng)年,我們也曾熬夜看德甲,必選的場(chǎng)次一定是拜仁慕尼黑。另外,這里每年10月舉辦舉世聞名的慕尼黑啤酒節(jié),那不只是啤酒愛好者的狂歡,也是一場(chǎng)全民的節(jié)日盛典,每年都有600多萬人參加。此次我們正好趕上節(jié)日的前奏,也親身體驗(yàn)了一下像喝白開水一樣喝啤酒的感覺。雖然這和正式節(jié)日期間的盛況有點(diǎn)不同,但是這道“前菜”也能讓我們想象每年節(jié)日的盛況。
讓這座城市引以為傲的還有兩所世界著名學(xué)府:慕尼黑大學(xué)和慕尼黑工業(yè)大學(xué)。在大學(xué)排行榜上,它們雄霸德國(guó)榜單前兩位,超過了首都柏林的兩所大學(xué)。特別是建立于1472年的慕尼黑大學(xué),多年雄踞榜首。我們專程拜訪了這所學(xué)府,一方面想了解德國(guó)高等教育的優(yōu)勢(shì)和特點(diǎn),另一方面對(duì)慕大廣場(chǎng)“傳單”慕名已久,很想親眼一見。

慕尼黑街頭的巨型雕塑
德國(guó)尖塔式教育
慕尼黑大學(xué)創(chuàng)建已近550年。德意志良好的人文環(huán)境、重視教育和科研的優(yōu)良傳統(tǒng)、歷代統(tǒng)治者的大力支持以及政府充足的財(cái)政撥款,都給慕尼黑大學(xué)的發(fā)展提供了優(yōu)渥的條件和有力的后盾。建校時(shí),德意志區(qū)域內(nèi)還是邦國(guó)林立、百?gòu)U待興,但德意志民族有重視教育的傳統(tǒng),使其成為近代世界高等教育領(lǐng)先國(guó)家。20世紀(jì)上半葉的兩次世界大戰(zhàn),德國(guó)是主要發(fā)起國(guó)和參戰(zhàn)國(guó),而且都以戰(zhàn)敗告終。戰(zhàn)爭(zhēng)造成的政治、經(jīng)濟(jì)損失巨大,人才流失也非常嚴(yán)重。尤其是二戰(zhàn)前后由于納粹的迫害,愛因斯坦等一大批著名科學(xué)家和學(xué)者遠(yuǎn)渡重洋,來到美國(guó)生活。即便如此,德國(guó)也是獲得諾貝爾獎(jiǎng)次數(shù)較多的國(guó)家之一,目前共有100多位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者,其中慕尼黑大學(xué)就有30多位。據(jù)統(tǒng)計(jì),如果按照族裔劃分,諾貝爾獎(jiǎng)獲得者最多的也是德裔。

慕尼黑大學(xué)里的噴泉
午后陽光充沛,我們走入慕尼黑大學(xué)校園,首先映入眼簾的是高大恢宏的建筑。學(xué)校的大禮堂建筑風(fēng)格是上圓下方,感覺和中國(guó)“天圓地方”的理念頗為相似。站在門口平視,一排排椅子整齊地延伸,給人視覺造成了強(qiáng)烈沖擊。階梯教室上下兩層,從講臺(tái)上望過去,教室內(nèi)人滿滿當(dāng)當(dāng)而井然有序,教授們講課或作報(bào)告時(shí)看到這一場(chǎng)面,自然而然地就會(huì)心生威嚴(yán)感和儀式感。當(dāng)然,也需要教授具有淵博的知識(shí)儲(chǔ)備和強(qiáng)大的專業(yè)自信才能有鎮(zhèn)得住這樣的大場(chǎng)面,否則可能沒來得及開口就敗下陣來。在慕尼黑大學(xué)能夠立足不易,這種環(huán)境會(huì)產(chǎn)生一種無形的壓力,不過也可以化為動(dòng)力,敦促教授們不斷精進(jìn),或許這也是為何大家頻出的原因之一吧。
慕尼黑大學(xué)主要優(yōu)勢(shì)學(xué)科為哲學(xué)、法學(xué)、物理學(xué)、生命科學(xué)、藝術(shù)、現(xiàn)代語言學(xué)、商學(xué)及經(jīng)濟(jì)學(xué)等專業(yè),基本上都能進(jìn)入世界大學(xué)專業(yè)排位前50名。對(duì)于很多學(xué)生來講,進(jìn)入這個(gè)學(xué)校就讀是一種壓迫式的提升契機(jī)。據(jù)我們采訪的中國(guó)留學(xué)生說:“德國(guó)高校的課程安排比較緊,對(duì)學(xué)生的自學(xué)能力和主觀能動(dòng)性要求較高。除了讀書用功,尤其要學(xué)會(huì)溝通,因?yàn)槟阋推渌瑢W(xué)一起協(xié)作完成項(xiàng)目或報(bào)告,老師不會(huì)因?yàn)槟闶峭鈬?guó)人而區(qū)別對(duì)待,也不會(huì)像其他國(guó)家針對(duì)外國(guó)學(xué)生有較寬松的態(tài)度,這對(duì)留學(xué)生挑戰(zhàn)很大。德國(guó)學(xué)生的課程搭配是個(gè)性化的,學(xué)生可以根據(jù)自己的偏好來選擇研究方向并和知識(shí)模塊搭配,很多模塊是可以自由選擇的。一般學(xué)生在主修專業(yè)的同時(shí),還會(huì)被要求選一個(gè)輔修專業(yè)?!?/p>
這種學(xué)習(xí)節(jié)奏,百年來基本上是一以貫之的。19世紀(jì)中葉,美國(guó)著名的作家馬克·吐溫曾經(jīng)去歐洲游歷,主要時(shí)間在德國(guó)度過。據(jù)他的觀察,德國(guó)學(xué)生“預(yù)科畢業(yè)時(shí)不但受到全面的教育,而且學(xué)問扎實(shí)。這種教育不是似是而非含糊朦朧的,它是烙上的,不會(huì)掉”。對(duì)比當(dāng)時(shí)的美國(guó)大學(xué)生,德國(guó)學(xué)生已經(jīng)有“尖屋頂”,他們上大學(xué)是為了加上某種專業(yè)性質(zhì)的“尖塔”。這種“尖塔式”的教育,使德國(guó)的高等教育在近代處于領(lǐng)先地位。后來美國(guó)高等教育的突飛猛進(jìn),在一定程度上就是借鑒了德國(guó)教育的優(yōu)點(diǎn)。
當(dāng)然,任何國(guó)家的教育和文化都是緊密相關(guān)的。德國(guó)的思辨?zhèn)鹘y(tǒng),讓德意志民族非常注重尋求生命的價(jià)值和意義。慕尼黑大學(xué)也始終受到很多哲學(xué)家的青睞,成為大師們從事學(xué)術(shù)研究的心儀之地。比如馬克斯·韋伯,他在海德堡度過了人生的主要時(shí)光,但最終還是在慕尼黑大學(xué)走完了人生中的最后歲月。當(dāng)時(shí)慕尼黑大學(xué)給韋伯提供了教授職位,條件十分優(yōu)渥,再加上慕尼黑的城市魅力,“這個(gè)奇妙而熟悉的城市,和住在附近的朋友發(fā)出了召喚”,讓韋伯義無反顧來到慕尼黑大學(xué)執(zhí)教。1919年,他在慕尼黑大學(xué)做了一場(chǎng)著名的演講,題目是《以學(xué)術(shù)為志業(yè)》。他面對(duì)著剛剛經(jīng)歷過一戰(zhàn)、在國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)新秩序下迷茫懵懂又躊躇滿志試圖尋找未來方向和意義的新一代,做出斷言:“從這里我們應(yīng)當(dāng)?shù)贸龅慕逃?xùn)是:?jiǎn)慰科砬蠛偷却?,只能一無所獲。我們應(yīng)當(dāng)采取不同的行動(dòng),我們應(yīng)當(dāng)去做工作,正確地對(duì)待無論是為人處世的還是天職方面的‘當(dāng)下要求’。如果每個(gè)人都找到了握著他的生命之弦的魔鬼,并對(duì)之服從,這其實(shí)是平實(shí)而簡(jiǎn)單的?!?/p>
直到今天,韋伯這段話對(duì)年輕人依然有著深遠(yuǎn)的意義。如何在外面世界的紛紛擾擾中堅(jiān)守自我,如何在令人眼花繚亂的誘惑中堅(jiān)定內(nèi)心,如何在時(shí)代的大變革和大發(fā)展中不妥協(xié)、不逢迎、不動(dòng)搖,是一個(gè)有所作為的年輕人必然要有的純粹和擔(dān)當(dāng)。孟子也曾說過:“先立乎其大者,則小者不可奪也?!比绻覀冋业搅俗约旱摹吧摇保敲淳筒粫?huì)被生活中的困難和瑣碎遮蔽了雙眼。

上圖:慕尼黑大學(xué)禮堂;下圖:慕尼黑大學(xué)圖書館

慕尼黑大學(xué)廣場(chǎng)的傳單雕塑
戰(zhàn)爭(zhēng)與反戰(zhàn):廣場(chǎng)“傳單”的故事
慕尼黑這座城市別具風(fēng)格,在德國(guó)近現(xiàn)代歷史上是新與舊、保守與革新激烈沖撞的地方。這里是納粹的興起地,曾作為其“運(yùn)動(dòng)首都”,二戰(zhàn)前德意英法在此簽署了《慕尼黑協(xié)定》。但同時(shí),這里也是二戰(zhàn)期間反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)者的集中活動(dòng)場(chǎng)所,在慕尼黑大學(xué)主樓廣場(chǎng)散落的“傳單”雕塑,至今還讓人對(duì)這段歷史銘記于心。
第一次世界大戰(zhàn)后,慕尼黑成立了被德國(guó)共產(chǎn)黨稱為“虛假的蘇維埃共和國(guó)”巴伐利亞蘇維埃共和國(guó)。共和國(guó)被鎮(zhèn)壓后,這里又成為右派的大本營(yíng)。1923年,希特勒和他的支持者在慕尼黑發(fā)動(dòng)了“啤酒館暴動(dòng)”,企圖推翻魏瑪共和國(guó)政權(quán)。失敗后,希特勒在獄中寫下了臭名昭著的《我的奮斗》。10年后,他終于執(zhí)掌了政權(quán),從此德國(guó)進(jìn)入了黑暗的歷史時(shí)期。1939年,希特勒發(fā)動(dòng)了第二次世界大戰(zhàn),將德國(guó)拖入了戰(zhàn)爭(zhēng)的泥淖。
1942年,慕尼黑大學(xué)出現(xiàn)了反戰(zhàn)組織白玫瑰小組。發(fā)起者是青年學(xué)生漢斯·索爾和索菲·索爾兄妹,主要成員既有教授也有學(xué)生。參加者都是基督徒,經(jīng)常聚在一起討論哲學(xué)和神學(xué)。面對(duì)納粹狂熱的國(guó)家宣傳機(jī)器,他們認(rèn)為需要用理性方式來對(duì)待,計(jì)劃用傳單喚醒民眾的良知和自由意志。傳單廣泛引用《圣經(jīng)》和亞里士多德、歌德、席勒等名家的言論,借此抨擊納粹獨(dú)裁及其暴行。不到一年時(shí)間里,白玫瑰小組印刷并散發(fā)了數(shù)千份反納粹傳單,前五批發(fā)往各個(gè)城市,第六批他們決定在慕尼黑大學(xué)分發(fā),希望以此在學(xué)校掀起反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)。1943年2月18日,漢斯和索菲在學(xué)生上課前,手提裝滿傳單的箱子,來到慕尼黑大學(xué)主教學(xué)樓。他們迅速將傳單分放到教學(xué)樓的各個(gè)角落。為了更快、更廣地散發(fā)傳單,索菲直接在主樓光明殿二層向下拋撒。但是,有校工看到這一幕之后迅速舉報(bào),蓋世太保立即逮捕了兄妹倆。四天后,索爾兄妹被判處死刑,并嚴(yán)令立即執(zhí)行。這對(duì)年輕兄妹為反納粹斗爭(zhēng)犧牲了年輕的生命。
慕尼黑大學(xué)是一所沒有圍墻的學(xué)校,它的主樓臨街,樓門永遠(yuǎn)向大家敞開,人們可以隨時(shí)進(jìn)入?yún)⒂^。主樓前有一個(gè)小廣場(chǎng),正中有兩層圓塔樣式的噴水池。初到廣場(chǎng),你會(huì)看到地上散落著幾張殘破的紙片,這和德國(guó)人嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度、喜歡清潔的習(xí)慣不太相稱。其實(shí),這是傳單模樣的地磚,專門為了紀(jì)念索爾兄妹而建造的。

慕尼黑大學(xué)的活動(dòng)公告欄
2003年,德國(guó)電視二臺(tái)曾做過評(píng)選“最重要的10位德國(guó)人”的民眾調(diào)查,其中索爾兄妹名列第四,排在他們后面的有大名鼎鼎的巴赫、歌德、俾斯麥、愛因斯坦等。索爾兄妹并不想成為英雄,對(duì)他們而言,自由和正義是更重要的價(jià)值。但是他們?yōu)樽杂珊驼x挺身而出的勇敢,不僅成就了英雄,而且作為人性中永恒的良知在黑暗中熠熠生輝,成為文明賴以不斷發(fā)展的根本原因,成為人類歷經(jīng)苦難而仍然心向光明的希望所在。
這樣的力量,值得我們永遠(yuǎn)銘記。