我的“夏令營(yíng)”
教務(wù)處傳下圣旨:“但凡大學(xué)期間英語(yǔ)四級(jí)未過(guò),且期末考試有不及格者,均得參加學(xué)校舉辦的暑期英語(yǔ)重修;否則,一概不給學(xué)位。”
我大一時(shí)候運(yùn)氣奇佳,梅開(kāi)二度地中獎(jiǎng)。為了明年的學(xué)位,重修勢(shì)在必行。為安慰自己,我苦中作樂(lè)地說(shuō)這是“暑期夏令營(yíng)”。
我生于窮鄉(xiāng)僻壤,出身貧寒,求學(xué)二十年,只參加過(guò)一次野炊,一次秋游,其他類(lèi)似的活動(dòng)就不敢奢求了?,F(xiàn)在我已經(jīng)是某高校中文系大三的學(xué)生了,原以為這些活動(dòng)是下輩子的事情了吧?承學(xué)?!盎识骱剖帯保驹诖髮W(xué)的尾巴上我還有參加夏令營(yíng)的機(jī)會(huì)。
真該感恩戴德,永銘于心。
這次重修是在7月6號(hào)開(kāi)始的,地點(diǎn)在新校區(qū)。那天我們?cè)缭缙鸫踩?bào)名,到了車(chē)站才發(fā)現(xiàn)那里人山人海,都是為了學(xué)位忙活的難兄難弟??磥?lái)和我一樣堅(jiān)守傳統(tǒng)文化,抵制“外來(lái)文化侵略”的兄弟姐妹還不在少數(shù)。所以我們根本就擠不上去,后來(lái)只好五人一組打的過(guò)去,結(jié)果的士司機(jī)都握著方向盤(pán)咧著嘴笑。
到了新區(qū)教學(xué)樓A幢大廳,我們都在等待排班的方案出來(lái),一時(shí)之間,那里就像是當(dāng)年殿試放榜似的,擠得水泄不通。我站在后排恨不得自己變成一只長(zhǎng)頸鹿,好一睹為快。愣是擠掉半斤汗水,我才知道自己的教室,沒(méi)想到光流汗還不行,居然還想去廁所。
我急急忙忙去小便,教學(xué)樓設(shè)計(jì)得跟迷宮似的,差點(diǎn)闖進(jìn)了女廁。幸好在就要進(jìn)去的一瞬間我發(fā)覺(jué)大事不妙,門(mén)前勒腳,要不然山賊一世英明全毀在那一步上。我山賊做得甚爽,對(duì)“采花賊”這個(gè)頭銜沒(méi)有多大的興趣。正印證了一句老話:“浪子回頭金不換?!?/p>
大家對(duì)舊區(qū)的學(xué)生得去新區(qū)重修極有非議,聽(tīng)說(shuō)不少人打電話到教務(wù)處反映。我本來(lái)不會(huì)有結(jié)果,誰(shuí)知道過(guò)了幾天竟然成功地實(shí)現(xiàn)了舊區(qū)同學(xué)的“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移”。
這是社會(huì)主義民主的集中體現(xiàn)。我很不厚道地想——如果所有的重修隊(duì)伍集中起來(lái),到校部門(mén)口靜坐請(qǐng)?jiān)?,學(xué)校會(huì)不會(huì)就此罷休,直接給我們放行呢?
我這個(gè)人向來(lái)是思想上的巨人,行動(dòng)上的矮子。我當(dāng)年不知發(fā)了幾次毒誓要把英語(yǔ)念好,到現(xiàn)在還是得來(lái)參加夏令營(yíng)。至于這種大逆不道的想法我更只能埋在心里自慰而已。
第二天開(kāi)始上課,我起得更早。都說(shuō)“早起的鳥(niǎo)有蟲(chóng)吃,早起的蟲(chóng)被鳥(niǎo)吃”,誰(shuí)知在今天也不那么管用。我這只為了拿到學(xué)位的“好鳥(niǎo)”起了個(gè)大早還得打的——不少同學(xué)比我還積極,直接坐車(chē)到978的起點(diǎn)站去坐車(chē),這種求學(xué)精神足以驚天地泣鬼神了。不過(guò)我懷疑上帝那時(shí)一定還沒(méi)有睡醒,不然不會(huì)這么慘無(wú)人道地看我們一群瘦得像猴的人擠公車(chē)。我們有一群兄弟更夸張,昨天連夜去買(mǎi)了自行車(chē),今天一群人好像參加自行車(chē)賽似的往新區(qū)趕。我說(shuō):“你們大家在路上把今天的能量都耗光,到教室累得正好睡覺(jué)?!惫?,有位兄弟去了一趴就是一上午,下課了都還不知道,我狠狠給了幾掌才精神起來(lái)。
說(shuō)起睡覺(jué)我就一肚子的火,我重修的教室座位設(shè)計(jì)極其不合理。我趴在上面好像狗熊喝水,而且那水槽還離嘴太遠(yuǎn)。結(jié)果口水愣是把孫紹振老師的《滿臉蒼蠅》這本書(shū)弄濕掉,一連滲了好幾張紙,醒來(lái)我慶幸自己口水不是濃硫酸。我想這睡法比電椅還嚴(yán)酷,說(shuō)不定可以歸入清朝第十一酷刑。
下午修的是大一下的課程,那個(gè)老師兇得像巫婆,看上去才三十歲左右,卻好像已經(jīng)進(jìn)了更年期??赡芩较乱詾槲覀兌记匪迨畨K錢(qián)而無(wú)力償還,恨不得把我們活生生給啖了。這在昨天點(diǎn)名的時(shí)候就已經(jīng)見(jiàn)識(shí)過(guò)了。我正擔(dān)心這十天“小命休矣”,誰(shuí)知?jiǎng)偵险n她就說(shuō),舊區(qū)的同學(xué)從明天開(kāi)始不用來(lái)了,直接在舊區(qū)開(kāi)課。這個(gè)消息一傳出來(lái),教室掌聲雷動(dòng),一會(huì)兒工夫空了一半。我和難友趁她彎腰的時(shí)候也從后門(mén)溜了。我在公車(chē)上詩(shī)興大發(fā),作詩(shī)一首如下:
在新區(qū)聞老區(qū)學(xué)生回本部上課
——擬杜甫詩(shī)
忽聞老區(qū)重開(kāi)課,初聞泣涕滿衣裳。
不管老師愁何在,漫卷課本喜欲狂。
白日放歌因好事,同學(xué)做伴好回家。
便乘電瓶到校門(mén),即上公車(chē)往長(zhǎng)安。
(注:“電瓶”是一種車(chē),往返于師大新校區(qū)的生活區(qū)與教學(xué)區(qū)之間。我也說(shuō)不清“瓶”是不是這么寫(xiě),說(shuō)不定是“平”之誤。)
學(xué)校深諳我們一群“惰鳥(niǎo)”脾性,于是制定了嚴(yán)苛的點(diǎn)名制度。有個(gè)老師特絕,自作主張給我們編號(hào):“A1、A2……B1、B2……”,像是監(jiān)獄里的編號(hào)。我對(duì)和我坐一起的J說(shuō):“Oh,my God!一個(gè)蘿卜一個(gè)坑?!崩蠋熕坪蹊F了心,不管你紅蘿卜、白蘿卜,還是花心蘿卜,只要是蘿卜就行。
照理這樣點(diǎn)名根本不能有漏網(wǎng)之魚(yú),不過(guò)老師也太小看學(xué)生的智慧,這樣并不能難倒成心逃課的哥們。比如我這種智商比較高的就知道找一個(gè)蘿卜填在我的坑里頭。反正不管蘿卜是公是母、是老是少、是肥是瘦,或者缺胳膊少腿之類(lèi)的,只要有一個(gè)蘿卜纓子在就算數(shù)。我弄個(gè)木偶披上頭發(fā),替我坐在那兒,說(shuō)不定也可以蒙混過(guò)關(guān)。
上有政策,下有對(duì)策。實(shí)踐再一次證明了這個(gè)真理的可靠性。
更絕的是,有些同學(xué)竟在其中看到“商機(jī)”,看來(lái)師大近年以來(lái)人才輩出,不是憑空捏造。文科樓打印店門(mén)口的公話亭上面赫然貼著醒目的廣告:
代課啟事
夏日炎炎,你為自己還要參加枯燥無(wú)味的重修而苦惱嗎?我來(lái)幫你解決這個(gè)難題,欲請(qǐng)人代上課的同學(xué)請(qǐng)撥打電話:138××××××××(小樣)
我看了五體投地。
舊校區(qū)開(kāi)課第一天我還走錯(cuò)了教室,在我大一的科任老師那里上了兩節(jié)課。老師是個(gè)男的,我想他已經(jīng)忘了當(dāng)年我們的交情了,當(dāng)年我為了自己能通過(guò)期末考試,堅(jiān)持給他發(fā)了兩個(gè)學(xué)期的電子郵件。誰(shuí)知道這么辛苦的討好加上網(wǎng)費(fèi)全都打了水漂。所謂的“貴人多忘事”大概就是這么一回事。人走茶涼,讓我感傷不已。他現(xiàn)在看起來(lái)好像對(duì)我這樣的戴著眼鏡來(lái)重修的同學(xué)很有成見(jiàn)——不然就是因?yàn)槲议L(zhǎng)得比較特別,他說(shuō)不定在想——其實(shí)長(zhǎng)得帥不是你的錯(cuò),但是長(zhǎng)得比老師帥你就錯(cuò)了。他看我的眼神分明在說(shuō):“別以為你長(zhǎng)得帥重修就一定能通過(guò)。”
當(dāng)時(shí)想到這個(gè)問(wèn)題,心中惶恐,吐血三升。
因?yàn)椴灰バ聟^(qū)重修了,讓一群買(mǎi)了自行車(chē)的兄弟很是郁悶。車(chē)只用了一次就好像不能再派上用場(chǎng),想想甚是不開(kāi)心,所以連去文科樓也騎著,只恨不能帶到教室的座位上去踩,一邊聽(tīng)課可以一邊健身,又防止打瞌睡,一舉三得。
這讓我想起了一個(gè)故事:古時(shí)候有兄弟倆,合資買(mǎi)了一雙鞋子,哥哥白天穿,弟弟很不甘心,所以等哥哥睡覺(jué)了,就穿著鞋溜達(dá)。大家都在學(xué)著那弟弟做事。有些倒霉的人的車(chē)就在文科樓前面被人“借”走了,天氣太熱,騎車(chē)確實(shí)比走路涼快,順手牽車(chē)是上上策,這樣還可以拉動(dòng)市場(chǎng)需求。
聽(tīng)說(shuō)某任市長(zhǎng)曾經(jīng)自我調(diào)侃——沒(méi)有丟過(guò)自行車(chē)的,不算是本市的正式公民。我在大一的時(shí)候也丟過(guò),本來(lái)憤憤不平,后來(lái)知道這事就平衡了——咱有省會(huì)戶口,再加上丟過(guò)車(chē),明年畢業(yè)回到家鄉(xiāng)可以拍著胸口說(shuō),好歹咱也做過(guò)四年福州人。
現(xiàn)在離考試還有四天,我擔(dān)心自己明年還得“二進(jìn)宮”。因?yàn)槲以谏险n的時(shí)老是走神,想起一些古怪好玩的事情,比如:
傍晚我在校門(mén)口看見(jiàn)一群小男孩用拖鞋砸樹(shù)上的杧果吃。結(jié)果一個(gè)小孩的拖鞋像肉包子打狗似的一去不回,在樹(shù)上掛著像一只小鳥(niǎo)。我到了教室還忍不住想象他在樹(shù)下抓耳撓腮的樣子。
這事真是好笑,讓我回味了一個(gè)晚上——在我看來(lái),什么事情都比這樣的夏令營(yíng)有趣得多。
再不然就是我在看被口水滋潤(rùn)過(guò)的孫紹振老師的幽默散文,在里頭看到一句話以后就不再為自己的重修過(guò)不了而擔(dān)心,他說(shuō):“學(xué)問(wèn)不足,以經(jīng)驗(yàn)補(bǔ)之;經(jīng)驗(yàn)不足,以想象補(bǔ)之?!?/p>
我想:我英語(yǔ)水平不夠,以作弊經(jīng)驗(yàn)補(bǔ)之;作弊的經(jīng)驗(yàn)還不夠用,只好加以想象了,亂蒙一個(gè)答案了事。
期待上帝保佑。