3 六項修煉

在每個人的生命中，都會出現這樣的時刻：上天會賦予一個可以讓你實現自己潛能的機會。面對一扇敞開的大門，你需要的只是一顆勇敢的心，帶領自己踏入門檻、抓住這個機會并堅持下去。抉擇的時刻從來都不簡單，原本也不應該如此簡單。當那些過來人回首往事的時候，都有一個共識：這個時刻真正考驗的實質是內心的勇敢，其余的就只是踐行而已。

——杰米·巴克利（Jaime Buckley）

不管你是飽經滄桑還是意氣風發(fā)，是精疲力竭還是躍躍欲試，是心灰意冷還是奮然崛起，當我們能夠打起精神再次投入生活的時候，最終看的還是你日常的修煉是什么。所以，在探討具體的修煉之前，我想先從靈性的角度做一個鋪墊，讓我們認識到我們到底為什么要修行？

盡管我們的生命是有限的，但每一個生命與生俱來的天賦是用之不竭的。我們的任務是沒有盡頭的，對一切未知好奇的探索也永遠不會休止。雖然生活中的苦難一眼望不到邊，但我們隨之付之以愛的機會也是無盡的。其實，生活就是一個永無止境的修行，我們通過修行成長，最終將會實現我們與生俱來的輝煌，你只需一步一步地走、一個人一個人地去面對、一顆心一顆心地去體驗……

在生活中，我們?yōu)槊恳粋€時刻悄然敞開心靈的時候，也會為自己開辟出一條走進我們的內心幽徑，就像雨水在泥土中匯成細流，哪怕再微小的花朵也能夠得到它的滋養(yǎng)。我們需要開辟一條讓自己得以灌溉的溝渠。有時候，這樣的溝渠在我們體驗生活的時候會自然形成；有時候，我們的親人或陌生人會幫助我們來完成；但大部分時候，需要我們自己去主動挖掘，但通常此刻才真正是我們?yōu)樽约荷_辟唯一能夠抵達自己內心深處幽徑的時刻，而這個幽徑，也是唯一能夠讓生命在我們的內心深處開花結果的途徑。

不管我們有多么努力，修行絕不是為了達到最終目標而開始，而是為了將我們自己全然沉浸在生活之中，讓我們成為生活本身。如果我們因此取得了優(yōu)秀的成就，也只不過是全然沉浸在生活里的副產品，而進行修行的回報則是實現透徹的存在。

西西弗斯的修煉

在希臘神話中，西西弗斯是一個殘忍無度的人，他性情狡詐，心狠手辣。作為科林斯國王，為了不斷聚斂錢財并讓所有的人都懼怕自己，他殺害過往的行人，攫取他們的錢財。他甚至背叛了宙斯，宙斯把他遣送到死神塔納托斯之處，將他用鐵鏈牢牢鎖在地獄的陰牢里。但西西弗斯卻依舊與死神薩納托斯斗智斗勇，最終反將塔納托斯困在地牢之中。死神被困住了，這個世界也就沒有人會死亡了，那些年老體弱的人們便不得不忍受無盡頭的苦痛，而祭神用的犧牲品也無法被殺戮。看到這種情況，宙斯及其他諸位竭盡全力制服西西弗斯，讓他生不如死，結果，西西弗斯為了結束自己的活受罪，不得不去恢復自然秩序。

作為懲罰，西西弗斯每天都要把一塊巨石推上山頂，而每次當巨石即將到達山頂的時候，就會自動滾下山去，這樣西西弗斯不得不再次重新開始，就這樣周而復始，日復一日。這個神話自此成為一種象征，揭示了不帶情感、沒有尊嚴的生活是一種多么沒有意義的過程。西西弗斯的故事告誡我們，貪婪和殘忍長久下去終將會導致自然規(guī)則的破壞，而無所顧忌的狡詐終將使生活本身變得蒼白無聊、生不如死。

如果我們因此取得了優(yōu)秀的成就，也只不過是全然沉浸在生活里的副產品，而進行修煉的回報則是實現透徹的存在。

存在主義哲學家阿爾貝加繆（Albert Camus）于1942年寫就其最重要的代表作——《西西弗斯的神話》，當時歐洲正籠罩于納粹的陰影當中。加繆借用西西弗斯的命運影射當時荒謬、毫無意義的生活，但他卻仍然能在生命的掙扎中找到意義。其書的最后一句話指出：“掙扎本身……足以充斥我們的心靈。我們不得不想象西西弗斯是充實、快樂的?！?/p>

如果我們也同加繆一樣，對這個神話故事進行重新創(chuàng)作，我們不妨為西西弗斯構想一個截然不同的命運。我們可以把他想象成任何一種人，比如他是一個全身心追求自我實現的人，想象西西弗斯國王熱情地迎來送往，為來往的過路行人提供住所，并鼓勵他們追求自己的夢想。我們也可以想象他是一個備受尊敬的人，以至于死神塔納托斯也前來咨詢：“我怎樣才能突破束縛自己生命的鐵索、實現永生呢？”我們還可以想象，他是一個慈愛滿懷的老人，像跳水員從半空扎入水里一樣潛入地獄，在令人窒息的黑暗中，像菩薩一樣伴陪著塔納托斯，直到死神自身能再次恢復生命。我們還可以想象，宙斯和其他神被他的愛心義舉深深打動，從而為他賦予永生。但是西西弗斯謙卑地鞠躬，說道：“如果不能去給予他人，我真難以想象活這么長時間有什么意義！”這句話直祇那些諸神們不老的心靈，讓一度嫉妒的他們融化了。

作為回報，天神讓西西弗斯執(zhí)行一個很簡單的任務，將光之球推向魔山的山頂，每當光之球往山頂上推進一步，就會向全世界播撒慈悲和慷慨的種子。為了保證這個行動持續(xù)下去，這個光之球會自動回到山底，以便讓長生不老的西西弗斯通過他每一步的努力，不斷向全世界播撒光明。

不管你相信哪一版關于西西弗斯的故事，都只是打開了一本人類的故事書而已。我們沒有必要為了故事的完整而去應對或否定兇殘而狡猾的西西弗斯苦難的命運，因為我們自己每天都生活在一個是選擇成為“殘暴的國王”還是“慈心的仆人”的十字路口，每天都不得不做出艱難的選擇。

我們在地球上的生活，都是扛著沉重的負擔、追隨著光明前行。當追求光明的目標也成為沉重的負擔時，我們就會感覺自己被包裹在生活的重壓之中。而當我們把沉重轉化為指引我們光明的一剎那，生活即會為我們展現出一幅無限驚喜的畫面。怎樣實現這個轉化呢？又是什么能讓我們從一個推石頭的苦役變成一個光的追隨者呢？當我們身處一種狀態(tài)之時——或心灰意冷或意氣風發(fā)——又怎樣才能夠憶起另外另外一種狀態(tài)的存在呢？

生活的重壓強迫我們得帶著對未來光明的“愛”去忍受眼下的任務。但深度的生命修行則是讓我們學會如何“愛”當下的任務，同時朝著光明前行。這種心態(tài)的轉變將會改變一切。當我們愛著眼下的任務時，就不再只是單獨地爬山，而是開始播種。當我們還是一個推著巨石的奴隸，一切都在看不到盡頭的枯燥往復中變得毫無意義：上去下來，從終點又重回起點。此時，時間的流逝成為枯燥無聊的消磨：拿起重擔，扛起包袱劃去任務表上的幾個任務，再寫上新任務。然而，當我們以愛對待當下時，就會一路與光明同在，像辛勤的農夫那樣，向自己經過的每一片田地播撒下光明與愛的希望。

如此看來，唯有你愛當下的任務才能將沉重轉向光明，但能夠堅持下去卻非常難。那么，我們如何才能不僅僅是簡單地“挨過”艱辛，而是實現“從沉重向光明”的扭轉，從而徹底轉變自己呢？這種扭轉也意味著從俗世轉向靈性，從痛苦轉向平靜。這是一個無人能掌握的技能，但是我們卻必須不斷努力。修行無止境，說的就是我們要不斷將沉重轉變成光明，盡管沒有人能告訴我們怎樣才能如此。

深度的生命修行，

就是讓我們學會如何“愛”當下的任務同時朝著光明前行。

這種心態(tài)將會改變一切。

既然我們都面臨著選擇——殘酷或善良、機巧或真誠、斂財或樂施，我們不妨嘗試以下的六項修煉。如果你能將這些修煉內化成自己的經驗，必將幫助你把創(chuàng)造奇跡。如果你同時能夠進行深度傾聽，這些修煉則能幫助你不斷從推石頭的苦役轉化成光明的使者。

對未知的修煉

穿越混沌的迷霧、聽清其要表達的真正含義，唯一方法就是耐心。未來未知的信息緩慢地來到我們身邊卻又有自己的節(jié)奏。當我們行動太過迅猛，這些信息就會變得模糊而容易錯過，甚至變得難以理解。當然，耐心也不是那么容易的。等待是我在癌癥康復之路中遇到的最偉大的一位導師，它是最為難我的對手，同時也是我最有力的盟友。在我求醫(yī)最艱難的三年里，每走一步都會面臨艱難的抉擇，而只有耐心等待才能揭示最后的謎底。在漫長的等待里，我也在未知世界的自由下落中變得越來越接地氣兒了。

我們生來就擁有耐心，但又會不耐煩。一方面我們的成長在緩慢地進行著，另一方面，生活像蜂鳥那樣閃電般地飛來飛去，就算在懸浮不動時也會不停地扇動著翅膀。而當我們的身心靈合一，就會仿佛有一把神秘的密碼鎖，里面精密的機心一一相扣，某種東西就會被永恒地開啟了。實現身心合一——身體、頭腦和心靈以同一種速度行動——則需要我們放慢節(jié)奏，但是我們知道這種步伐必然是真實不虛的。真實的腳步有助于讓我們穿越混沌的迷霧，它會向我們展現靈性的光輝與生命活力的能量。

當我們的身體、頭腦和心靈慢下腳步，協調一致時，耐心帶來的禮贈就會展現在我們面前。

那么我們怎樣變得更耐心呢？當我們開始加速時，就要讓自己慢下來，讓自己按照這個緩慢的節(jié)奏速度行動。當你發(fā)覺心跳加速時，就用冷靜的頭腦讓自己整個人慢下來；當你思維開始活躍時，就讓疲憊的身體幫整個人慢下來。耐心修煉的目的就是讓我們的身體、心靈和頭腦都暫停一下，直到三者能夠合而為一，以真實不虛的腳步前行。一絲若有若無的音樂以及片刻的靜寂或許都會有助于我們實現合一。

修煉對機會的信賴

對機會的修煉在于信賴，也就是說要追隨自己的真心。機會的出現往往只是一個小小的裂口，甚至細小到我們會懷疑自己是否能夠將整個人鉆進去。但這個小裂口可能讓你恢復健康，可能讓你離開孤寞的歸隱生活從而游向愛的海洋，還可能讓我們放下所有武器（包括那些不可見的武器），使我們能夠謙卑地穿越眼前的隧道，擁抱本真自我的生活。信賴意味著回歸大地，只有這樣，我們才能夠從機會的小裂口中鉆進去，只要擁有機會，我們就要去實踐信賴。我們也必須變得更謙卑、更忠實真我本心，還要更樂于接納下一個機會的裂口。

也許聽起來挺嚇人，但在現實中，我們往往是到了身無一物、赤裸裸直面機會的時候，才知道自己原本擁有什么，又可以沿途播種什么。直到我們能拋掉借口和懷疑去深深地信賴，我們才會曉得自己的哪個部分已經悄然成熟，我們的痛苦之下其實還隱藏著我們看不到的寶藏。機會從不向我們許諾終點，也不會讓我們從未達自我實現的焦慮中獲得一絲喘息。機會給我們的只是一汪清澈的泉水，讓我們的靈魂之魚自由游弋，而正是在這樣的游弋里，我們才能洗掉身上去那些原本就不重要的東西。

修煉勇氣

對勇氣的修煉在于哪怕做再小的事情也要帶著愛，這是特蕾莎修女（Blessed Teresa of Calcutta）的座右銘。我們去拆解那些令人不知所措的宏大事物時，往往先從一個點開始著手，一點一點地善行積累，一句一句地表達真理。從表面上看，那些需要我們付出勇氣的事物似乎堅不可摧，但是只要我們開始行動，就不再只是在外部游離了?！伴_始”讓我們可以看到更多的真相，也讓我們能夠更真切地把握即將要跨越形勢的脈搏。一點點愛心驅使的行動都能自然告訴我們下一步應該會如何。所以，你不必為了實現最終目標而反復排練，只要“開始”就行了。

當我們心無恐懼的時候，我們要帶著愛去做那些細微的瑣事，這樣，就算到時候我們有所怯懦，愛的力量也會觸手可及。比如，你可以帶著愛為你的狗喂食，為你的愛人泡杯咖啡，或為一個在雨天磨蹭半天才從停車場走過來的老人扶門。世界就是我們的實踐場。

帶著愛做小事就是我們對彼此的照顧，一路走來，這樣帶著愛做著小事的同時，也會釋放我們的勇氣。我們每一個小小善行都將把我們的行為引向更宏大的壯舉，原來帶著愛做小事就是勇敢的原貌。每當自己有所怯懦的時候，我就告訴自己“變得有勇氣”，不是說我要將自己調整到“最佳的狀態(tài)”，而是去敞開本真自我，只要我們敞開，勇氣自然會充溢而入。

我們要帶著愛去做那些細微的瑣事，這樣，就算到時候我們有所怯懦，愛的力量也會觸手可及。

對連接的修煉

對連接的修煉在于臨在和傾聽。當我們感覺到缺乏連接的時候，別人的臨在和傾聽就會幫助我們回歸到更廣闊的空間中來。

就傾聽而言，內向者和外向者的差別基本在于我們注意力的導向，在于我們傾聽的時候，會自然轉向外在還是轉向內在世界。就如有人是左撇子而有人慣用右手一樣，擁有這樣一種傾向會成為你的優(yōu)勢，而擁有另一種傾向則會成為你有待開發(fā)的能力，沒有好壞之分。但連接的修煉在于，它會邀請我們去完善那一種本不屬于自己天生的傾向。

文化也有外向文化和內向文化之分。東方文化中的佛像往往會雙目合閉，象征著與內在世界的調諧；而在西方文化中，古希臘或古羅馬的雕像往往都是睜著眼睛的，象征著與外在世界的調諧。但是要充滿激情、覺悟地生活，兩種傾向我們則都需要。

日常生活就是我們整合外向和內向注意力的修煉場。日?，嵤滦枰覀兲幚?，但是履行這些任務并不一定有助于我們保持內在連接。我們的生活越來越多地變成了一種問題導向，比如找醫(yī)生看病、修車、除草，或試圖去修復我們和生活已經破裂的連接。我們一邊洗著碗一邊告訴自己需要安定，但實際上我只需專注于洗碗這個動作，便能馬上安定下來。如果我們不能在生活的瑣事中保持連接，我們的挫折感和迷失感就會傷及他人。如果要找臨在的感覺，不妨去呵護他人，當我們能夠心懷關懷的時候，我們的靈魂就會得到補缺。

我和每個人一樣，也還在努力地進行著這個修煉。當我感覺到連接斷開時，我的唯一念頭就是要努力敞開心懷，領會隨時出現在冥冥之中的教誨。我相信，每個人的出現都會帶給我一條成熟的信息，而當我們能夠踐行臨在和傾聽時，不管是否做得盡善盡美，都會發(fā)現自己已經感受到連接的智慧正在流過我們的身體。

就在幾天前，我突然想把我父親去世前使用的一些工具拿出來。他留下了一根鑿子、一個丁字尺和一把錐子。當我實在難以接受父親已經去世的時候，我就會拿起他留下的工具，握在手中。我們能夠傾聽我手中的東西，當我們摸到別人摸過的東西，這個東西就會向我們傳遞一種信息。這種信息不是語言，而是一種源自語言發(fā)生的時刻從而散發(fā)出來的感知。

把槳種下

以上四項修煉將引領我們走向可稱為“探索——掌握——離棄”的第五種修煉，這是一項我們會隨著時間的遷移而不斷為之著迷的修煉。漫漫人生，我們都在不斷地開始、發(fā)現、成長、成熟，熟能生巧之后往往又會舍棄自己已經熟練的技能，重新來過。

無論我們學什么，開始時的神奇感受都是無可比擬的。在探索中，我們對未知充滿好奇和向往，前所未有地充滿能量，接下來就會一頭扎進去，虔誠地投入，在這個過程中，會對一個技能、一種理解、一項修煉或是一種關系的應對逐漸熟稔于心。身心投入會為我們的生活帶來轉變，使我們逐漸變成某種權威。

但是如果我們停留在所謂權威的地位，遲早就會變得麻木。不可否認，有一技之長自然有用，但是我們的心靈需要不斷地學習和活起來。心靈不會為自己已經成為任何領域的權威而滿足，它需要的是不斷地驗證其原本俱足的天賦。

結果，我們必然會面臨一個棘手的時刻，我們?yōu)榱吮３中迈r的體驗和活力四射的感受必須放棄些什么，不是放棄我們的技能，而是放下我們作為權威的身份。我們必須棄離這種對于某件事無所不知的身份，因為正是身處在這種身份中，我們才禁錮了自己的生命力。設想一下，有一天那些我們已經掌握的技能和知識終將會變得索然無味，而我們卻抱著好不容易靠拼搏得來的所謂的權威地位不肯離開，不讓愿自己再次有機會體驗初學者的心態(tài)。于是，我們自命不凡、所謂的權威身份就會變成一個巨大的空洞，令我們的靈魂窒息。

這里的棄離指的不是情感背叛或關系的終止，而是要剝去那層繭一般那樣裹縛著我們的外皮，因為這種外皮正在阻止我們進一步生長。

我自己是在人生40多歲的時候遇到了一次關鍵的脫皮階段。當時的我已經為成為一個真正的詩人奮斗了20余載，而這個詩人的身份卻將我?guī)肽敲凶⒍ㄒ獥拥撵`性之地。在那里，詩人的身份不足以成就我要進行的靈性探索之旅。我發(fā)現我是泥土，而不是花盆，我像一株終將要沖破花盆的植物，需要將靈魂移植到一個更大的空間去成長。我于是放棄了詩人的身份，允許自己不斷成長。那是一段讓我十分迷惘的日子，但最終具有解放意義。我當時一直沒有放棄寫作，在世人眼里我還是詩人，但我絕對不做自命不凡的詩人，因為我僅僅把寫詩作為一種自己對“靈魂”進行表達和感知世界的途徑?？此泼艿氖牵挥形艺嬲\對待自己的“探索——熟練——放棄”周期的時候，我反而成了一名更優(yōu)秀的詩人。

海倫·魯克（Helen Luke）在其著作《老年：向簡單的旅程》（Old Age：Journey into Simplicity）中列舉了一個從神話中總結出來的有力例子。那是一個幾乎被很多人忽略的關于奧德修斯的另一個故事。在經歷了20多年的戰(zhàn)爭之后，奧德修斯終于重返家園，這位飽經風霜的水手終于像一位老人一樣，和妻子在伊薩卡安頓下來，開始平靜地過日子。

一段時間之后，這位偉大而聰明的勇士發(fā)現自己變得無精打采、煩躁不安，他決定重返大海，因為在那里他曾以全身的本事贏得尊敬。于是他打點行囊，為妻子留書一封，出門而去，向著海港進發(fā)。在路上，盲人占卜者忒瑞西阿斯（Tiresias）攔住了他的道路，對他說：“你作為一個權威航海者的日子已經一去不返了，你現在必須返回，向內陸走去，走得越遠越好，直到遇到一個連槳是什么都不知道的人，你就把你的槳種下，開始營建一個花園?！?/p>

需要強調一下，回到我們舊有的熱愛和擅長的生活方式沒有錯。忒瑞西阿斯鼓動奧德修斯向內陸進發(fā)的原因是，他知道奧德修斯是出于追求得心應手、受人尊敬的舒適而重返故地，這些都是錯誤的動機。我們要做的是，放棄作為權威的自命不凡，這樣才能保持一個初學者的勃勃生機。

我和我親愛的朋友羅伯特當時一起讀了海倫這本關于老年的書。幾年后，我和妻子蘇珊從沿海的紐約州搬到內陸的密歇根州，開始了新的生活。新的開始令人興奮也讓人操心。到新家?guī)讉€星期后，我們接到一個窄長的包裹，沒有寄出者的地址，也沒有任何說明的書信。我打開盒子，發(fā)現了一支槳！我頓時知道是誰寄來的、意味著什么！我大笑著把槳扛到后院的山上，種了下去。

現在這支槳已經經歷了很多春夏秋冬，以被薄雪覆蓋時的景象最為動人。很多陌生人都問詢過這個槳的來歷：在這片遠離海岸的內陸，槳為何來？但是每日當我自斟咖啡的時候，我都會向“探索——掌握——離棄”這條真理而默默致敬。

你作為一個權威航海者的日子已經一去不返了，你現在必須返回，向內陸走去，走得越遠越好，直到遇到一個連槳是什么都不知道的人，你就把你的槳種下，開始營建一個花園。

活著就要表達

第六項修煉是度過一個有表達的人生。表達十分關鍵，因為人生中的表達就像一個音叉，使我們不斷向著神圣進發(fā)。只有當我們允許自己去感受、思考和體驗時，我們才會變得足夠敏銳，隨時感知重要的事，并與其同行。

遙想當年，英國皇家鼓手約翰·朔爾（John Shore）在1711年發(fā)明音叉的時候，音叉就用來向我們展現和諧之聲。在敲音叉的時候，人們往往需要把叉柄抵在桌子或一個木質平面上，讓振動的回音擴得更響。

與此類似，我們的所感、所思和體驗在表達出來之前都是無聲的，而隨時抒發(fā)生活的感受將調諧我們的生活，讓我們傾聽到和諧之聲。當我們將自己的抒發(fā)與他人相互呼應的時候，就會產生共鳴，我們就會越接近真理。

但當我們有所感悟卻疏于表達的時候，我們就會陷入生活雜亂的網中，從而喪失了與生活之網的連接。如果我們身陷痛苦，或在愛意濃厚的時候沉默不語，我們的所思所感就無法得到抒發(fā)，痛苦就會在身體里來回跳動、反彈，愈演愈烈。如同避雷針聳入高空去捕捉和傳導雷電一般，表達的人生會傳導出我們每日的強烈感觸，讓我們變得更加踏實自如。

修煉表達的人生會促進以上所有各項的修煉，因為表達就像血液一樣，能滋養(yǎng)我們的各個器官。

我們的所感、所思和體驗在表達出來之前都是無聲的。

為人之師

修煉的終極目標就是讓我們自己全然投入生活，與生活合而為一。其實我們每日都會經過十字路口，抉擇會將我們的沉重變成光明。我們每時每刻都需記得去愛當下的任務，并向著光明努力工作。我們踐行這些修煉的好壞，會決定我們變得慈悲還是殘忍。

面對不確定性時，我們要踐行耐心；面對機會迷惘而束手無策時，我們要踐行信賴；需要勇氣的時候，我們就帶著愛去做當下的一件件小事；當感到孤獨無助時，我們要謹記去呵護與傾聽；當我們感覺自己的學識像牢籠一樣把自我緊緊禁錮的時候，我們就需要放棄，重新來過。但是，如果我們不允許生命的表達時刻滲透我們的生活，以上這些修煉就對我們毫無用處，因為只有不斷表達，才會讓我們沿著正確的道路徐徐前行。

每天我上床之前，都會把狗放出去，一天我打開門，被皎潔的明月所震撼，在薄云環(huán)繞下，高懸的明月更加動人。我因此寫下這些詩句：

為人之師

明月當空，灑下光芒萬丈。

指引旅人，黑夜不再迷惘。

為人之師，莫過如此一般。

路人仰望，追隨皓月光芒。

為他人之師意味著我們勇敢地站出來，活出一個暢透盛開的人生，這樣才能夠反射大智慧的光源，照亮在我們周圍尋路的旅人。如果修行能讓我們如此，我們就不必在乎是否被人斥為癡狂或隨波逐流了。

內省時刻

●在你的日記中，選擇任意一個修煉話題：耐心、信賴、呵護或傾聽，描述你自己在過去的生活如何應用對這些技能，或在應用時出現哪些困惑?，F在，你認為可以怎樣深化這些修煉？

●在與朋友或家人聊天的時候，講述一個你生命中對某項修煉特別感興趣的時刻，這些時刻可能是在種花、聽爵士樂、觀鳥或刻木勺等。談談深度修煉是如果影響你的。

●在與朋友或家人聊天的時候，講述一個你曾經帶著愛做身邊小事的經歷，說說這個過程對你的影響。