正文

棄兒

蕭紅小全集:又是春天(精裝) 作者:蕭紅 著


棄兒

水就像遠天一樣,沒有邊際的漂漾著,一片片的日光在水面上浮動著。大人、小孩和包裹都呈青藍顏色,安靜的不慌忙的小船朝向同一的方向走去,一個接著一個……

一個肚子凸得饅頭般的女人,獨自的在窗口望著。她的眼睛就如塊黑炭,不能發(fā)光,又暗淡,又無光,嘴張著,胳膊橫在窗沿上,沒有目的地望著。

有人打門,什么人將走進來呢?那臉色蒼蒼,好像盛滿面粉的布袋一樣,被人擲了進來的一個面影。這個人開始談話了:“你倒是怎么樣呢?才幾個鐘頭水就漲得這樣高,你不看見么?一定得有條辦法,太不成事了,七個月了,共欠了四百塊錢。王先生是不能回來的。男人不在,當然要向女人算賬……現(xiàn)在一定不能再沒有辦法了?!闭徽鳖^,抖一抖衣袖,他的衣裳又像一條被倒空了的布袋,平板的,沒有皺紋,只是眼眉往高處抬了抬。

女人帶著她的肚子,同樣地臉上沒有表情,嘴唇動了動:

“明天就有辦法?!?/p>

她望著店主腳在衣襟下邁著八字形的步子,鴨子樣地走出屋門去。

她的肚子不像饅頭,簡直是小盆被扣在她肚皮上,雖是長衫怎樣寬大,小盆還是分明地顯露著。

倒在床上,她的肚子也被帶到床上,望著棚頂,由馬路間小河流水反照的水光,不定形地亂搖,又夾著從窗口不時沖進來嘈雜的聲音。什么包袱落水啦!孩子掉下陰溝啦!接續(xù)的,連綿的,這種聲音不斷起來,這種聲音對她似兩堵南北不同方向立著的墻壁一樣,中間沒有連鎖。

“我怎么辦呢?沒有家,沒有朋友,我走向哪里去呢?只有一個新認識的人,他也是沒有家呵!外面的水又這樣大,那個狗東西又來要房費,我沒有……”

她似乎非想下去不可,像外邊的大水一樣,不可抑止地想:“初來這里還是飛著雪的時候,現(xiàn)在是落雨的時候了。剛來這里肚子是平平的,現(xiàn)在卻變得這樣了……”她用手摸著肚子,仰望天棚的水影,被褥間汗油的氣味,在發(fā)散著。

天黑了,旅館的主人和客人都紛擾地提著箱子,拉著小孩走了。就是昨天早晨樓下為了避水而搬到樓上的人們,也都走了。騷亂的聲音也跟隨地走了。這里只是空空的樓房,一間挨緊一間,關著門,門里的簾子默默地靜靜地長長地垂著,從嵌著玻璃的地方透出來。只有樓下的一家小販,一個旅館的雜役和一個病了的婦人,男人伴著她留在這里。滿樓的窗子散亂亂地開張和關閉,地板上的塵土地毯似的攤著。這里荒涼得就如兵已開走的營壘,什么全是散散亂亂得可憐。

水的稀薄的氣味在空中流蕩,沉靜的黃昏在空中流蕩,不知誰家的小豬被丟在這里,在水中哭喊著絕望的來往的尖叫。水在它的身邊一個連環(huán)跟著一個連環(huán)地轉,豬被圍在水的連環(huán)里,就如一頭蒼蠅或是一頭蚊蟲被纏入蜘蛛的網(wǎng)絲似的,越掙扎,越感覺網(wǎng)絲是無邊際的大。小豬橫臥在板排上,它只當遇了救,安靜的,眼睛在放希望的光。豬眼睛流出希望的光和人們想吃豬肉的希望絞結在一起,形成了一條不可知的繩。

豬被運到那邊的一家屋子里去。

黃昏慢慢的耗,耗向黑沉沉的像山谷,像壑溝一樣的夜里去。兩側樓房高大空間就是峭壁,這里的水就是山澗。

依著窗口的女人,每日她煩得像數(shù)著發(fā)絲一般的心,現(xiàn)在都躲開她了,被這里的深山給嚇跑了。方才眼望著小豬被運走的事,現(xiàn)在也不傷著她的心了,只覺得背上有些陰冷。當她踏著地板的塵土走進單身房的時候,她的腿便是用兩條木做的假腿,不然就是別人的腿強接在自己的身上,沒有感覺,不方便。

整夜她都是聽到街上的水流唱著勝利的歌。

每天在馬路上乘著車的人們現(xiàn)在是改乘船了。馬路變成小河,空氣變成藍色,而脆弱的洋車夫們往日他是拖著車,現(xiàn)在是拖船。他們流下的汗水不是同往日一樣嗎?帶有咸和酸笨重的氣味。

松花江決堤三天了,滿街行走大船和小船,用箱子當船的也有,用板子當船的也有,許多救濟船在嚷,手中搖擺黃色旗子。

住在二屋樓上那個女人,被只船載著經(jīng)過幾條狹窄的用樓房砌成河岸的小河,開始向無際限閃著金色光波的大海奔去。她呼吸著這無際限的空氣,她第一次與室窗以外的太陽接觸。江堤沉落到水底去了,沿路的小房將睡在水底,人們在房頂蹲著。小汽船江鷹般地飛來了,又飛過去了,留下排成蛇陣的彎彎曲曲的波浪在翻卷。那個女人的小船行近波浪,船沿和波浪相接觸著摩擦著。船在浪中打轉,全船的人臉上沒有顏色的驚恐,她尖叫了一聲,跳起來,想要離開這個漂蕩的船,走上陸地去。但是陸地在哪里?

滿船都坐著人,都坐著生疏的人。什么不生疏呢?她用兩個驚恐、憂郁的眼睛,手指四張的手摸撫著突出來的自己的肚子。天空生疏,太陽生疏,水面吹來的風夾帶水的氣味,這種氣味也生疏。只有自己的肚子接近,不遼遠,但對自己又有什么用處呢?

那個波浪是過去了,她的手指還是四處張著,不能合攏?!敖褚箤⒆≡诜羌覇幔繛槭裁摧砹Σ粊斫游遥卟砺妨藛??假設方才翻倒過去不是什么全完了嗎?也不用想這些了?!?/p>

六七個月不到街面,她的眼睛繚亂,耳中的受音器也不服支配了,什么都不清楚。在她心里只感覺熱鬧。同時她也分明地考察對面駛來的每個船只,有沒有來接她的蓓力,雖然她的眼睛是怎樣繚亂。

她嘴張著,眼睛瞪著,遠天和太陽遼闊的照耀。

一家樓梯間站著一個女人,屋里抱小孩的老婆婆猜問著:你是芹嗎?

芹開始同主婦談著話,坐在圈椅間,她冬天的棉鞋,顯然被那個主婦看得清楚呢。主婦開始說:“蓓力去伴你來,不看見嗎?那一定是走了岔路?!币粭l視線直迫著芹的全身而瀉流過來,芹的全身每個細胞都在發(fā)汗,緊張、急躁,她暗恨自己為什么不遲來些,那就免得蓓力到那里連個影兒都不見,空虛地轉了來。

芹到窗口吸些涼爽的空氣,她破舊襤衫的襟角在纏著她的膝蓋跳舞。當蓓力同芹登上細碎的月影在水池邊繞著的時候,那已是當日的夜,公園里只有蚊蟲嗡嗡地飛。他們相依著,前路似乎給蚊蟲遮斷了,沖穿蚊蟲的陣,沖穿大樹的林,經(jīng)過兩道橋梁,他們在亭子里坐下,影子相依在欄桿上。

高高的大樹,樹梢相結,像一個用紗制成的大傘,在遮著月亮。風吹來大傘搖擺,下面灑著細碎的月光,春天出游少女一般地瘋狂呵!蓓力的心里和芹的心里都有一個同樣的激動,并且這個激動又是同樣的秘密。

芹住在旅館,孤獨的心境不知都被趕到什么地方了。就是蓓力昨夜整夜不睡的痛苦,也不知被趕到什么地方了?

他為了新識的愛人芹,痛苦了一夜,本想在決堤第二天就去接芹到非家來,他像一個破了的搖籃一樣,什么也盛不住,衣袋里連一毛錢也沒有。去當?shù)糇约毫髦藁ǖ钠票粏??哪里肯要呢?他開始把他最好的一件制服從床板底下拿出來,拍打著塵土。他想這回一定能當一元錢的,五角錢給她買吃的送去,剩下的五角伴她乘船出來用作船費,自己盡可不必坐船去,不是在太陽島也學了幾招游泳嗎?現(xiàn)在真的有用了。他腋挾著這件友人送給的舊制服,就如挾著珍珠似的,臉色興奮。一家當鋪的金字招牌,混雜著商店的招牌,飯館的招牌。在這招牌的林里,他是認清哪一家是當鋪了,他歡笑著,他的臉歡笑著。當鋪門關了,人們?nèi)轮柡娱_口了?;貋淼乖诖采?,床板硬得和一張石片。他恨自己了,昨天到芹那里去,為什么把褲帶子丟了。就是游泳著去,也不必把褲帶子解下拋在路旁,為什么那樣興奮呢?蓓力心如此想,手就在腰間摸著新買的這條皮帶。他把皮帶抽下來,鞭打著自己。為什么要用去五角錢呢,只要有五角錢,用手提著褲子不也是可以把自己的愛人伴出來嗎?整夜他都是在這塊石片的床板上懊悔著。

他住在一家飯館的后房,他看著棚頂在飛的蠅群,壁間爬走的潮蟲,他聽著燒菜鐵勺的聲音,刀砍著肉的聲音,前房食堂間酒杯聲,舞女們伴著舞衣摩擦聲,門外叫花子乞討聲,像箭一般地,像天空繁星一般地,穿過嵌著玻璃的窗子,一棵棵地刺進蓓力的心去。他眼睛放射紅光,半點不躲避。安靜的蓓力不聲響地接受著。他懦弱嗎?他不知痛苦嗎?天空在閃爍的繁星,都曉得蓓力是怎么存心的。

就像兩個從前線退回來的兵士,一離開前線,前線的炮火也跟著離開了,蓓力和芹只顧坐在大傘下聽風聲和樹葉的嘆息。

蓓力的眼睛實在不能睜開了。為了躲避芹的覺察,還幾次地給自己作著掩護,說:“起得早一點,眼睛有些發(fā)花?!鼻巯衩靼纵砹Φ挠靡庖粯?,芹又給蓓力作著掩護的掩護:“那么我們回去睡覺吧?!?/p>

公園門前橫著小水溝,跳過水溝來斜對的那條街,就是非家了,他們向非家走去。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號