榛林花開
森林里亮暗相間,五色斑斕,溝壑里水聲潺潺,水邊榛林沐浴著陽光,吐出了金黃的花穗。獵狗亞里克聽到什么動(dòng)靜,第一次伺伏下來。我以為是公黑琴雞求偶鳴叫,卻原來是幾乎就在亞里克的腳邊有一泓清泉,像黑琴雞似的低吟。真正的公黑琴雞的聲音要離得遠(yuǎn)一些。我們把那情種轟了起來,隨著起飛的還有四只雌黑琴雞。屋旁的那棵樹一直在呼號(hào),白天在房子里關(guān)著窗戶都能聽見,夜里也聽得見。我愛那棵樹,它和我情同骨肉,只不過我不喜歡將此點(diǎn)破。春天里,我的心中也總有什么東西在呼號(hào)……
小艇對(duì)面湖邊的冰層邊緣下面又結(jié)上了冰,但是狗魚還是能從冰下通過細(xì)溝游到岸邊來。我們的看守杜姆諾夫手持漁叉站著,模樣活像海神。離他稍遠(yuǎn)一些是有名的捉狗魚能手科米薩羅夫兄弟,再過去是一位助祭——一路上,從韋斯科沃到納戈羅德,從奧諾伊到扎澤里耶,整個(gè)湖邊團(tuán)團(tuán)站滿了這樣的“海神”。
他們告訴我,狗魚游出來的時(shí)間是從拂曉到日出,早上九點(diǎn)鐘、中午、傍晚五點(diǎn)鐘和日落以前。我講給他們聽,在清理察里津的池塘?xí)r曾捉到一條狗魚,肚子里有鮑里斯·戈都諾夫①的金戒指,魚的重量達(dá)三普特②。接著我就問他們,普列謝耶沃湖里有沒有這樣的狗魚。
“有的,”他們說,“只是湖很深,那種狗魚生活在水底,是不出來活動(dòng)的。戴金戒指的魚湖里也有,是圓腹雅羅魚,是彼得大帝放的?!?/p>
“這幾天有沒有人捉到狗魚?”我問道。
“狗魚還沒有出來,”他們回答我說,“大家捉的是奶魚?!?/p>
所謂奶魚,是指比母狗魚較小的公狗魚。
一個(gè)磨坊主帶了一只為引誘公野鴨用的母鴨,來叫我去打獵。不知怎的,我不大相信他的母鴨會(huì)叫,所以謝絕了。他渾身沾滿了稀泥。我對(duì)他說,一個(gè)原先身為貴族的人,如此骯臟是不像話的。
“干的就是這種事嘛?!彼卮鹫f。
“為什么那個(gè)工人干干凈凈的呢?”我指著他的手藝工人。
這年輕人不好意思起來,沒有辦法,只好承認(rèn)他今天要到執(zhí)行委員會(huì)去,凡是去那兒,他是從來不洗的,甚至還要故意弄臟一點(diǎn)兒:得要考慮工作上的晉升啊。
晚上,天空雨意垂垂。
因?yàn)榇白邮菃紊鹊?,而且房子緊挨著森林,所以酣夢(mèng)中就像躺在林中窩棚里,腦際像鏡子似的頻頻反映出外界的動(dòng)靜。那棵呼號(hào)的樹支配著我的夢(mèng)境,我自己也恍恍惚惚同那棵樹一樣,似乎身處在溝壑里。猛然間傳來母鴨的尖厲叫聲,我霎時(shí)睡意全消,猜到那是磨坊主的母鴨在叫。接著它發(fā)狂似的嘎嘎叫開來,這是說它見到公鴨了。我霍地跳下床,向門口奔去時(shí),公鴨大概已游到母鴨身邊,我剛剛抓住門把,就聽見一聲槍響。曙色朦朧中,我從嘩山上還無法看清引誘用的母鴨,見到的只有一些小窩棚。
我煮茶的時(shí)候,磨坊主又打到兩只公鴨。
我喝完茶,估計(jì)打鴨已經(jīng)結(jié)束,就下山到磨坊去。見到那住房后,我從此就把磨坊主叫作“魯濱孫”:房子里又臟又亂,破破爛爛,房頂透著天空;魯濱孫本人坐在燒紅的小鐵爐旁邊,褪著鴨毛;還有幾個(gè)獵人也坐在一起,削著土豆。為首的獵人名叫約什卡,他給我講了許多黑琴雞的事,說黑琴雞的毛色有稍青的,也有稍黃的;丘鷸有個(gè)子很大的,也有極小的;至于野鴨,區(qū)別就更顯而易見了,甚至可以說完全和人一樣,彼此千差萬別;兔子也是如此……
這是一班什么人呢?是些小職員、技術(shù)人員,在小城里被視為半野蠻人,然而他們是天生的尋蹤覓跡、研究方志、探索物候?qū)W的專家,真正的——不是小市民般多愁善感的,不是書本上的,不是盧梭和托爾斯泰筆下的——對(duì)大自然的感情,幾乎只保留在他們心中。我們就該從這樣的人當(dāng)中,為自己尋找研究方志的合作者。我把這一番意思對(duì)他們說了,我們就訂立了協(xié)議,來做物候?qū)W的觀察,并且談妥在小艇附近,決不打殺營巢的鳥兒,可能的話連兔子也不打。
談到兔子時(shí),我說小艇那兒有一只兔子從地窖里跑出來。
“是灰兔嗎?”約什卡問道。聽說是灰兔以后,又說:“兔子經(jīng)常待在小艇那兒,冬天里肯定有幾只待在佩列斯拉夫利。您知道K家的房子嗎?不知道?A.M.家的房子呢?也不知道?那您知道什么呢?”
我說我知道古老的佩列斯拉夫利,十二世紀(jì)的教堂、磨坊和要塞的殘跡、公墓的舊址——那兒如今是達(dá)尼洛夫修道院,還有托赫塔梅什柱子……
“您知道托赫塔梅什柱子吧,喏,就在它正對(duì)面,有一所木頭房子,大片菜園,一只灰兔子就總在菜園里啃菜莖吃。頭一回下雪,我們就放狗捉過它?!?/p>
約什卡詳詳細(xì)細(xì)講了那兔子不知疲倦地從許多古跡跑過的全程:從城里跑到小艇,經(jīng)佩列斯拉夫利湖上發(fā)掘出斯拉夫多神教教堂的著名亞歷山大山,接著又跑回城里的蘇維埃街。經(jīng)過要塞時(shí),右眼碰在鐵條上受了傷,又遭到孩子們的堵截,它為了擺脫困境,風(fēng)一般地竄進(jìn)了民警局敞開的大門。這時(shí)獵人們不見了兔子,召回獵狗,拴上帶子,正往回走,突然在蘇維埃街上見到新的腳印,又循蹤放出了獵狗。獵狗沒有跑多久,兔子的腳印把它們帶到了民警局,一窩蜂亂叫亂嚷闖了進(jìn)去,獵人們也隨著擁入。這時(shí)民警們不僅已經(jīng)捉住了兔子,而且正在抓鬮,決定兔子歸誰。
獵人們要奪回兔子,民警們不給,結(jié)果幾乎鬧到大打出手。最后獵人們退讓了,但是嚇唬民警們:“等著瞧吧,要是你們落到我們樹林子里,不打斷你們兩腿才怪哩?!?/p>
我回到家,決定寫一篇小說。這小說寫來肯定有趣,因?yàn)槲疑竭€從來沒有在城里追過野物,尤其是兔子穿過古跡逃跑,更使我感到新奇。遺憾的是,正好在兔子碰上鐵條受了傷的那個(gè)地方,我記不清了,因此我又到磨坊去問。那兒只剩下魯濱孫一個(gè)人了。
“您記不記得,”我問道,“那次兔子右眼碰上鐵條受傷,是在哪兒?”
魯濱孫答道:
“在圣靈教堂廣場(chǎng)的中間通道上,那地方圍著鐵柵欄?!?/p>