水的春天
今年我的地雖是閑置的狀態(tài),但我不愿無所用心,我仍要寫作,記述春天里的每一個(gè)日子,不隨便更換人名地名。至于我的故事的主人公,就讓大地本身來當(dāng)。
我開始克制自己,不外出春游的時(shí)候,心中便禁不住要把大自然的種種現(xiàn)象記錄下來;我留下來,世界便蠢蠢欲動(dòng)。今年我拿到一份物候?qū)W的計(jì)劃,我根據(jù)科學(xué)的要求做記錄,但是在我的記錄稿中,同時(shí)也記下了我個(gè)人生活中的種種事情以及我的設(shè)想、我與他人的相遇,因此今年春天我的全部生活是根據(jù)物候?qū)W的需要安排的。
在我記下“長尾青鳥分散為雙雙對(duì)對(duì)”的那一天,彼佳上學(xué)時(shí)獲悉,他們的中學(xué)要改為七年制中學(xué),他就要獲得畢業(yè)證書了。如果還要繼續(xù)上學(xué)的話,必須舉家遷到別的城市去。我們本來早就想去靠近水邊的地方安家,并且早同佩列斯拉夫利·扎列斯基地方聯(lián)系上了,因?yàn)槟莾河袀€(gè)美麗的普列謝耶沃湖。恰好在記下長尾青鳥成雙和彼佳獲悉學(xué)校改制的那一天,佩列斯拉夫利博物館館長的回信來了,說佩列斯拉夫利有個(gè)不錯(cuò)的學(xué)校,孩子們還可以在博物館好好做些方志工作;鳥兒形形色色種類繁多,稍遠(yuǎn)的森林里還留有駱鹿、猞猁、狗熊;離城三俄里的普列謝耶沃湖的高岸上,有一座具有歷史意義的莊園,里面保存著彼得大帝的小艇,那兒還有一座空的宮殿,準(zhǔn)備用來辦生物實(shí)驗(yàn)所。如果我去做物候?qū)W的觀察工作,為這個(gè)事業(yè)打基礎(chǔ),那么我就可以占用這個(gè)宮中的任何一套房間。
信中接著詳細(xì)說明騎馬去那里的直路,或者乘火車?yán)@道莫斯科至別連捷伊村站下。
他提到的那些地名真令人詫異,惹得我想入非非,似乎那座宮殿是別連捷伊王國神話中的王宮,我的神魂不免游離起來。
“好啊,別連捷伊,”我自言自語道,“你再?zèng)]有什么可考慮的了。”
熱戀大自然,絲毫無妨我喜愛美麗的大城市及其紛繁的生活,因?yàn)槲以诔抢锶绻胍鲇?,乘上電車,二十分鐘便又可到野外。我也許是個(gè)自由的人:我多年都住在漁人、獵人、農(nóng)民的小房子里,我喜愛勞動(dòng)人民;我在有錢的小市民家里感到冷漠、拘束,但這無妨我喜愛城市和宮殿。我那小房子說起來也真糟透了,夏天一下大雨,只有爐子里是干的,到了冬天,皮襖也脫不下來。
打鐵要趁熱,錘子,你快敲吧;繩子,你把箱子捆緊些吧。
“廖瓦,”我下命令說,“用膝蓋,你用膝蓋壓上,捆緊些,免得到半路散了。彼佳,你把我們的獵槍擦干凈,上好油,我聽說那兒有猞猁和狗熊。”
我們把孩子們留下考試,自己啟程了,空中雁陣匆匆往北飛去,大概也是到普列謝耶沃湖去的。