正文

人間智慧必在某處匯合——斯坦哈特的《尼采》讀后

扶輪問路 作者:史鐵生 著


凡說生命是沒有意義的人,都要準(zhǔn)備好一份回答:你是怎么弄清楚生命是沒有意義的?你是對照了怎么一個意義樣本,而后確定生命中是沒有它的?或者,您干脆告訴我們,在那樣個本中,意義是被怎樣描述的?

這確實(shí)是老生常談了。難道有誰能把制作好的意義,夾在出生證里一并送給你?出生一事,原就是向出生者要求意義的,要你去尋找或建立意義,就好比一份預(yù)支了稿酬的出版合同,期限是一輩子。當(dāng)然,你不是債權(quán)人你是負(fù)債者,是生命向你討要意義,輪不上你來抱怨誰。到期還不上賬,你可以找些別的理由,就是不能以“生命根本就是沒有意義的”來搪塞。否則,迷茫、郁悶、荒誕一齊找上門來,弄不好是要——像糜菲斯特對待浮士德那樣——拿你的靈魂做抵押的。

幸好,這合同還附帶了一條保證:意義,一經(jīng)你尋找它,它就已經(jīng)有了,一旦你對之存疑,它就以樣本的形式顯現(xiàn)。

生命有沒有意義,實(shí)在已無須多問。要問的是:生命如果有意義,如果我們勤勞、勇敢并且智慧,為它建立了意義,這意義隨著生命的結(jié)束是否將變得毫無意義?可不是嗎,要是我們千辛萬苦地建立了意義,甚至果真建成了天堂,忽然間死神挺胸疊肚地就來了,把不管什么都一掠而光,一切還有什么意義呢?當(dāng)然,你可以說天堂并不位于某一時空,天堂是在行走中、在道路上,可道路要是也沒了、也斷了呢?

所以還得費(fèi)些思索,想想死后的事——死亡將會帶給我們什么?果真是一掠而光的話,至少我們就很難反駁享樂主義,逍遙的主張也就有了一副明智的面孔。尤其當(dāng)死亡不僅指向個體,并且指向我們大家的時候——比如說北大西洋暖流一旦消失,南北兩極忽然顛倒,艾滋病一直猖狂下去,或莽撞的小行星即興來訪,燦爛的太陽終于走到了安息日……總之如果人類毀滅,誰來償還“生命的意義”這一本爛賬?

于是乎,關(guān)懷意義和懷疑意義的人們,勢必都要凝神于一個問題了:生命之路終于會不會斷絕?對此你無論是猜測,是祈禱,還是尋求安慰,心底必都存著一份盼愿:供我們行走的道路是永遠(yuǎn)都不會斷絕的。是呀,也只有這樣,意義才能得到拯救。

感謝“造物主”或“大爆炸”吧,他為我們安排的似乎正是這樣一條永不斷絕的路。

雖然尼采說“上帝死了”,但他卻發(fā)現(xiàn),這樣一條路已被安排妥當(dāng):“權(quán)力意志說的是,為什么有一個世界而不是什么都沒有;永恒回歸說的是,為什么在這世界中有秩序。因?yàn)闄?quán)力意志重復(fù)它自己,所以現(xiàn)實(shí)有秩序?!瓩?quán)力意志和永恒再現(xiàn)一起形成絕對肯定?!?/p>

就是說,所以有這么個世界,是因?yàn)椋哼@個世界原就包含著對這個世界的觀察?;蛘哒f:這個世界,是被這個世界所包含的“權(quán)力意志”和“永恒再現(xiàn)”所肯定的?!皺?quán)力意志”也有譯為“強(qiáng)力意志”“絕對意志”的,意思是:意志是創(chuàng)生的而非派生的,是它使“有”或“存在”成為可能。這與物理學(xué)中的“人擇原理”不謀而合。而“權(quán)力意志”又是“永恒回歸”的?!坝篮慊貧w”又譯為“永恒再現(xiàn)”或“永恒復(fù)返”,意思是:“一切事物一遍又一遍地發(fā)生,”“像你現(xiàn)在正生活著的或已經(jīng)生活過的生活,你將不得不再生活一次,再生活無數(shù)次。而且其中沒有任何事物是新的?!闭纭杜f約·傳道書》中所言:“已有的事后必再有;已行的事后必再行。太陽底下并無新事。有哪件事人能說‘看吧,這是新的’?”就這樣,“權(quán)力意志”孕生了存在,“永恒回歸”又使存在綿綿不絕,因而它們一起保證了“有”或“在”的絕對地位。

尼采對于“永恒回歸”的證明,或可簡略地表述如下:生命的前赴后繼是無窮無盡的。但生命的內(nèi)容,或生命中的事件,無論怎樣繁雜多變也是有限的。有限對峙于無限,致使回歸(復(fù)返、再現(xiàn))必定發(fā)生。休謨說:“任何一個對于無限和有限比較起來所具有的力量有所認(rèn)識的人,將絕不懷疑這種必然性。”

這很像我寫過的那群徘徊于樓峰廈谷間的鴿子:不注意,你會覺得從來就是那么一群在那兒飛著,細(xì)一想,噢,它們生生相繼已不知轉(zhuǎn)換了多少回肉身!一群和一群,傳達(dá)的仍然是同樣的消息,繼續(xù)的仍然是同樣的路途,克服的仍然是同樣的坎坷,期盼的仍然是同樣的團(tuán)聚,憑什么說那不是鴿魂的一次次轉(zhuǎn)世呢?

不過,尼采接下來說:“在你人生中的任何痛苦和高興和嘆息,和不可言表的細(xì)小或重大的一切事情將不得不重新光臨你,而且都是以同樣的先后順序和序列?!薄獙Υ宋铱床槐靥^真兒,因?yàn)槿魏尾粩嗉?xì)分的序列也都是無限的。徹底一模一樣的再現(xiàn)不大可能,也不重要?!坝篮慊貧w”指的是生命的主旋律,精神的大曲線?!疤觳蛔?,道亦不變”。比如文學(xué)、戲劇,何以會有不朽之作?就因?yàn)?,那是出于人的根本處境,或生命中不可消滅的疑難。就像那群鴿子,根本的路途、困境與期盼是不變的,根本的喜悅、哀傷和思索也不變。怎么會是這樣呢?就因?yàn)樗鼈兊挠蓙砼c去向,根本都是一樣的。人也如此。

人的由來與去向,以及人的殘缺與阻障,就其本質(zhì)而言都是一樣的。人都不可能成神。人皆為有限之在,都是以其有限的地位,來面對著無限的。所以,只要勤勞勇敢地向那迷茫之域進(jìn)發(fā),人間智慧難免也要在某一處匯合。惟懶惰者看破紅塵。懶惰者與懶惰者,于懶惰中爆發(fā)一致的宣稱:生命是沒有意義的。

可就算是這樣吧,斷路的危險也并沒有解除呀?如果生命——不論是鴿子,是人,還是恐龍——?dú)缌?,還談什么“生生相繼”和“永恒回歸”?

但請注意“權(quán)力意志和永恒再現(xiàn)一起形成絕對肯定”這句話?!敖^對肯定”是指什么?是指“有”或“在”的絕對性。就連“無”,也是“有”的一種狀態(tài),或一種觀察。因?yàn)椤皺?quán)力意志”是創(chuàng)生的。這個在創(chuàng)生之際就已然包含了對自身觀察的世界,是不會突然丟失其一部分的。減掉其一部分——比如說觀察,是不可能還剩下一個全世界的。就好比拆除了攝像頭,還會剩下一個攝像機(jī)嗎?所以不必杞人憂天,不必?fù)?dān)心“有”忽然可以“無”,或者“絕對的無”居然又是“有”的。

憑什么說“權(quán)力意志”是創(chuàng)生的?當(dāng)然,這絕不是說整個宇宙乃是觀察的產(chǎn)物,而是說,只有一個限于觀察——用尼采的話說就是限于“內(nèi)部透視”或“人性投射”——的世界,是我們能夠談?wù)摰?。即我們從始至終所知、所言與所思的那個“有”或“在”,都是它,都只能是它;就連對觀察不及之域的猜想,也是源于人的“內(nèi)部透視”,也一樣逃不出“人性投射”的知與覺。正如大物理學(xué)家玻爾所說:“物理學(xué)并不能告訴我們這個世界到底是怎樣的,而只能告訴我們,關(guān)于這個世界我們可以怎樣說。”也就是老子所說的“知不知”吧。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號