墳場(chǎng)是寂寞的信仰
遠(yuǎn)古時(shí)期,老祖宗們?yōu)榱蓑?qū)逐野獸,選擇了群居生活,自此,人與人之間,總有著某種依賴(lài)與牽連。有些人,離開(kāi)人群便沒(méi)有安全感;有些人,離開(kāi)人群反而獲得了某種自由。人群,往往意味著同化,而一個(gè)人,則能屏蔽繁雜的聲音,靜下心來(lái)自我觀(guān)照。
三毛從小就是一個(gè)離群索居的姑娘,她在靜默中觀(guān)察著一切,發(fā)現(xiàn)許多同齡的孩子太過(guò)幼稚,自己與他們不是同類(lèi)。同時(shí)她也發(fā)現(xiàn),成熟的大人喜歡對(duì)別人指指點(diǎn)點(diǎn),她不喜歡這些人,她要逃離。
她常去屠宰場(chǎng),在那里看人宰羊。那時(shí),三毛只有幾歲,她會(huì)很專(zhuān)注地看完一只羊被宰殺的全過(guò)程,甚至連細(xì)節(jié)也不放過(guò)。望著一個(gè)個(gè)生命被宰殺,她并不驚訝,也不覺(jué)得殘忍,而是平靜地看著這一切。她若有所思,在思考著什么,有時(shí)她會(huì)滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭,像是懂了。
大人們覺(jué)得三毛殘忍無(wú)情,一個(gè)小孩子怎能喜歡血淋淋的東西?可是,她就是這樣的姑娘。一個(gè)幼童,在意識(shí)沒(méi)有開(kāi)化以前,并不知對(duì)錯(cuò),也不知死亡意味著什么。生命的意義,生活的意義,人生的意義,不過(guò)是后天人們強(qiáng)加在個(gè)體身上的。我們看似在思考,在追求著所謂的意義,而這一切也不過(guò)是在既定的規(guī)則中做著選擇。就像工作與理想的選擇,難道沒(méi)有第三種,沒(méi)有更多的選擇嗎?在生存與死亡之間,三毛找到了第三種——自由。
三毛幼年極少對(duì)人袒露內(nèi)心世界,即使對(duì)父母,她也保持著一定的距離。有一年,全家人在飯桌上吃飯,三毛在院子里玩,父母早已習(xí)慣她的特立獨(dú)行,便隨她去了。沒(méi)多久,院子里傳來(lái)一陣噼里啪啦的水聲,眾人不知道發(fā)生了什么,急忙跑到院子里查看,只見(jiàn)三毛大頭朝下栽進(jìn)了水缸里。她一只手撐在缸底,大半個(gè)身子淹沒(méi)在水中,求生的欲望讓她掙扎著。父母見(jiàn)到此景嚇了一跳,急忙把她從水里撈了出來(lái)。面對(duì)家人的責(zé)備,三毛面無(wú)表情,一口水從她嘴里吐出來(lái),她輕描淡寫(xiě)地說(shuō)了一句“感謝耶穌基督”,然后默默地走開(kāi)了。
三毛的世界是無(wú)聊的。她在院子里玩,覺(jué)得用手拍打水的聲音很好聽(tīng),為了讓水聲更大,她決定鉆到缸里用腳拍打。誰(shuí)知,她鉆進(jìn)水里才發(fā)現(xiàn),原來(lái)這樣做瀕臨死亡。她在水下掙扎著,直到父母把她救上來(lái),她感謝耶穌的救贖,沒(méi)有讓她死去。
耶穌是她信任的人。在他那里,她不會(huì)被指責(zé),更多的時(shí)候他一個(gè)貼心的聆聽(tīng)者。她有什么心事,都會(huì)向耶穌傾訴,只有耶穌把她當(dāng)成大人。有了這個(gè)“知心人”,她漸漸變成了一個(gè)自我封閉的姑娘,拒絕著外界的一切情感。
她幻想自己是女巫,將笤帚放在胯下享受“飛翔”的幻覺(jué);她騎著木馬,變身劍客,要成為一個(gè)行俠仗義的人;她是一個(gè)被封印了千年的神,知今生來(lái)世,是宇宙的主宰……
三毛的精神世界越豐富,責(zé)備的聲音便越多。對(duì)于三毛的父母來(lái)說(shuō),她的怪異行為不算什么,可對(duì)于生活在一起的大伯一家,難免對(duì)她不滿(mǎn)。他們糾正她的三觀(guān),糾正她的行為,如若不接受,便要對(duì)她恐嚇一番。
正常的孩子,兒時(shí)都天真爛漫,模仿故事里的人物,是再正常不過(guò)的事。父母一邊由孩子自由玩耍,一邊教著孩子什么是現(xiàn)實(shí),什么是幻想,孩子漸漸長(zhǎng)大,也便懂了故事終究是故事。對(duì)于大人來(lái)說(shuō),對(duì)孩子進(jìn)行教導(dǎo)是責(zé)任和義務(wù),可是對(duì)于三毛來(lái)說(shuō),大人的教導(dǎo)只會(huì)把她往外推。在她看來(lái),大人不懂她的世界,更不懂她的無(wú)聊與寂寞。
從那時(shí)起,她喜歡去墳場(chǎng),去那個(gè)安靜得只聽(tīng)得見(jiàn)風(fēng)聲的地方。她趴在墳頭上玩泥巴,與那些埋在地底下的尸骨對(duì)話(huà)。她把采來(lái)的野花送給他們,總能讓那些“靈魂”開(kāi)心很久。他們不自私、不欺騙,不會(huì)指責(zé)她;他們喜歡她,她在這里能聽(tīng)到不同的聲音。
后來(lái),三毛經(jīng)常去墳場(chǎng)玩。她在那里靜默著,寂寞滋養(yǎng)了她豐富的內(nèi)心世界,她開(kāi)始尋找自己的前生今世。冥冥之中,她總覺(jué)得自己與墳場(chǎng)有著不可描述的牽連,只是她一直找不到答案。
三毛相信玄神命理,成年后喜歡玩碟仙巫術(shù),試圖找回前世的記憶。一直到她臨終前,她才找到了“前世”的真相,不過(guò),對(duì)于許多人來(lái)說(shuō),那不過(guò)是她的臆想。
命理之說(shuō)是否為真,各人有各人的看法,各人有各人的緣法,我們沒(méi)有此種經(jīng)歷,誰(shuí)也不能替三毛做出判斷。不過(guò),那段經(jīng)歷確實(shí)讓三毛的內(nèi)心世界更加豐富了。急中生智,定中生慧,靜默的三毛雖然在自己的世界里天馬行空,不過(guò)也讓她變得更加有智慧了。
在高速發(fā)展、人人逐利的今天,人很難安靜下來(lái)。但智慧的生發(fā)非在靜中不可,人們看似越來(lái)越聰明,不過(guò)是急中生智,與慧相去甚遠(yuǎn),而反觀(guān)遠(yuǎn)離世俗的隱士,卻多了一份恬淡和自若的狀態(tài)。
靜下來(lái),才能在碌碌無(wú)為的生活中,傾聽(tīng)內(nèi)心的聲音;靜下來(lái),才能找到適合自己的生活信仰,從中獲得快樂(lè)。三毛選擇了流浪,這是她生命開(kāi)始的地方,是她獲得自由的方式。然而,你不一定需要像三毛一樣去流浪,你需要的是找到自己生命開(kāi)始的方式。
適當(dāng)寂寞,適當(dāng)調(diào)整自己,才能更加清楚人生到底想要什么。