自序

許多次想象，自己與庫(kù)切是一種怎樣的關(guān)聯(lián)。

相處久了，庫(kù)切更似一位年長(zhǎng)的朋友，或者說(shuō)是一個(gè)陪伴者，伴隨我度過(guò)讀博生涯中最艱苦的日子以及后來(lái)的許多時(shí)光。我與他一次次深入交談，將目光聚焦到南非，審視那片我從未涉足過(guò)的土地，開普敦、約翰內(nèi)斯堡、卡魯高原……因?yàn)樘^(guò)熟悉，為避免文學(xué)趣味的單一，有時(shí)候我甚至刻意不見(jiàn)他、不提及他。年華似水逝去，如同所食之物皆會(huì)變成身體的一部分，庫(kù)切成了今日之我的一部分，而且是重要的一部分。

西蒙娜·薇依說(shuō)，專注，從其最高程度上來(lái)說(shuō)同祈禱是一回事。它意味著信念和愛(ài)。庫(kù)切徹骨的孤獨(dú)與傷悲，會(huì)因?yàn)槲业膶Ｗ?、我的投入而減弱一毫嗎。抑或者，僅僅是我自己，在此過(guò)程中多了一點(diǎn)信念和愛(ài)呢。

最后，感謝南京師范大學(xué)國(guó)際文化教育學(xué)院對(duì)本書出版的資助。

2017年冬

于西流灣