此情可待成追憶——記戴乃迭生前二三事
乃迭與牛津中國學(xué)會(huì)
我初到英國是在一九三四年秋。到了倫敦,我的中學(xué)英國老師朗曼就給我找了兩位教希臘文和拉丁文的老師,給我補(bǔ)習(xí)希臘文和拉丁文。這是因?yàn)槲乙ヅ=虼髮W(xué)念希臘和羅馬文學(xué),而在當(dāng)時(shí)去牛津讀這種文學(xué)的學(xué)生都是在中學(xué)已經(jīng)學(xué)過一點(diǎn)這兩種文字,我在中學(xué)讀書時(shí)卻沒有這種機(jī)會(huì)。我在倫敦補(bǔ)習(xí)了幾個(gè)月,一九三五年初,去牛津參加入學(xué)考試,通過了。在墨頓學(xué)院面試時(shí),校方問我學(xué)了多久這兩種文字,我回答五個(gè)月,校方卻認(rèn)為學(xué)的時(shí)間太短,要我再補(bǔ)習(xí)一年,才能入學(xué)。另一理由就是當(dāng)時(shí)牛津每個(gè)學(xué)院收取亞洲國家的外籍學(xué)生都有名額限制,墨頓學(xué)院當(dāng)年已錄取了一名從香港去的中國學(xué)生,所以我只能等下一年才能入學(xué)。
到了一九三六年,我應(yīng)該在秋季開學(xué)時(shí)才去墨頓學(xué)院,但我決定春天就去牛津住幾個(gè)月,熟悉當(dāng)?shù)丨h(huán)境。我到牛津后,認(rèn)識了在當(dāng)?shù)鼐幼『蛯W(xué)習(xí)的中國學(xué)生,了解到這里的中國同學(xué)已經(jīng)有一個(gè)“中國學(xué)會(huì)”。當(dāng)時(shí)不同國籍的牛津外籍學(xué)生有些成立了同學(xué)會(huì),如“日本學(xué)會(huì)”“中國學(xué)會(huì)”,也有些英國學(xué)生因不同政見或主義而成立了“保守黨學(xué)會(huì)”“自由黨學(xué)會(huì)”“共產(chǎn)黨學(xué)會(huì)”“工黨學(xué)會(huì)”等等。那時(shí)在牛津?qū)W習(xí)的中國學(xué)生人數(shù)并不多,大概只有不到二十人,但牛津的英國教員職工學(xué)生中對中國文化感興趣或到過中國的卻不少,大概總有百八十人,所以他們就成立了一個(gè)“中國學(xué)會(huì)”,每一兩星期聚會(huì)一次,邀請一兩個(gè)人來談中國問題然后大家討論。
我到牛津時(shí),正值那時(shí)日本侵略中國,所以這方面討論十分熱烈。我去了不久,就擔(dān)任“中國學(xué)會(huì)”的秘書,第二年又擔(dān)任該會(huì)主席。乃迭是一九三七年秋季到牛津讀書的。她到了牛津不久,就參加了牛津大學(xué)的“中國學(xué)會(huì)”,這是因?yàn)樗改付荚谥袊ぷ鳎约河稚诒本?,從小就對中國文化感興趣,我擔(dān)任該會(huì)主席時(shí),她自愿擔(dān)任秘書。當(dāng)然,那時(shí)牛津大學(xué)還是男女分校,她當(dāng)時(shí)不是與我在同一學(xué)院,而是在另外一個(gè)女子學(xué)院讀書。我讀的是所謂榮譽(yù)學(xué)士學(xué)位,讀期四年,包括一年多希臘和拉丁文;她讀的是普通學(xué)位,只需要三年,所以她比我在牛津晚一年。她去牛津本來想讀法文。我讀完希臘文和拉丁文課程后,又去讀法國文學(xué),所以我們做了半年同學(xué)。讀了半年后,我們都感覺我們的法文基礎(chǔ)不夠,太吃力,所以我改讀英國文學(xué),她也改學(xué)中國文學(xué),總之我們也可算做過不到半年同學(xué)。
我在牛津“中國學(xué)會(huì)”擔(dān)任主席,她擔(dān)任秘書,大概是從一九三七年到一九三九年,以后快畢業(yè)了,國內(nèi)的抗日戰(zhàn)爭也進(jìn)入相持階段,沒有那么多的宣傳工作要做,我們也就不太積極搞“中國學(xué)會(huì)”工作了。記得我初參加“中國學(xué)會(huì)”時(shí),會(huì)員不過一二百人,后來因?yàn)槲覀兎e極鼓吹,會(huì)員升到兩千人左右,這當(dāng)然也是由于日本侵略我國初期,英國人民中很多人同情中國,后來第二次歐洲戰(zhàn)爭爆發(fā),英國人民也就顧不得抗日宣傳了。乃迭擔(dān)任牛津中國學(xué)會(huì)秘書時(shí),工作非常積極認(rèn)真,我當(dāng)時(shí)也為自己有這樣一位好秘書而自豪。