五　養(yǎng)豬之一

養(yǎng)豬在王強(qiáng)三次鄉(xiāng)村生活中都經(jīng)歷過(guò)，他和豬打交道，曾為豬驚奇，而為豬著急，為豬感到可賀，也因豬而興奮不已?？傊?，學(xué)到了不少關(guān)于豬的常識(shí)。

豬崽從抓來(lái)，到長(zhǎng)至七八十斤的時(shí)候，正是農(nóng)村青黃不接的季節(jié)，既沒(méi)有糧食供豬吃，地里的草也沒(méi)有長(zhǎng)到可以喂豬的程度，那時(shí)期的豬叫“克郎”豬。根據(jù)一代代養(yǎng)豬人傳下的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，在那時(shí)期一定不能將豬喂得太好，如果喂得太好，它會(huì)光長(zhǎng)膘而不長(zhǎng)個(gè)頭，臨過(guò)年時(shí)自然也長(zhǎng)不成膘肥體壯。

在人都吃不飽的季節(jié)，其實(shí)也沒(méi)什么可以拿來(lái)喂它的。正趕上長(zhǎng)骨架的時(shí)候，又要控制好喂食的量，既不能讓它吃得太飽只長(zhǎng)肉，也不能令它因太過(guò)饑餓而不長(zhǎng)骨架。只有將上年秋天割下的大草或地瓜蔓子等，粉碎后制成草糠，用來(lái)喂豬。

那時(shí)人們吃的大都是苞米碴子粥，鍋里或多或少能剩點(diǎn)兒。再加上刷碗的水，燒開(kāi)后，舀上一瓢草糠，放在鍋里煮熟，就是一盆稀湯寡水的豬食。把豬食舀到豬圈木柵口石頭做的槽子里，豬便“呱唧、呱唧”地吃起來(lái)。

它像鵝、鴨一樣，會(huì)先在豬槽中尋吃那點(diǎn)兒殘湯剩飯及草糠，待挑吃精光后才開(kāi)始喝湯。它還會(huì)在清湯寡水的間隙，不甘心地抬起頭來(lái)，把長(zhǎng)嘴巴伸向喂豬的人，“哼、哼”著表示不滿。

家里有經(jīng)驗(yàn)的主婦們，此時(shí)便會(huì)從背后拿出一個(gè)很小的瓢來(lái)，里面盛著少許的苞米面，撒在已經(jīng)沒(méi)有剩飯的殘湯里。豬是種很聰明的動(dòng)物，只在槽子的表面“吱吱”地吸著苞米面，當(dāng)然也就帶著喝下不少水。主婦會(huì)不間斷地撒上一小把，豬低頭喝著摻雜苞米面的湯水，這樣一槽豬食便都吃光了。當(dāng)然被豬吃到肚子里的，大部分是水，用來(lái)控制一年中只長(zhǎng)骨架，不長(zhǎng)膘的階段。

主婦的苞米面不能先露出來(lái)，否則被豬發(fā)現(xiàn)了，就會(huì)舍棄了槽里的草糠，“吭吭”叫著討要更美味的吃食。

到了上秋天涼時(shí)，才會(huì)喂些好的食料，比如割來(lái)的新鮮草葉，地里的葉梗、地瓜、土豆，等等。一般都是與人的飯?jiān)谕粋€(gè)鍋里熬煮，熟食更利于豬的消化和生長(zhǎng)。當(dāng)然也會(huì)加些糧食、豆餅，讓豬開(kāi)始長(zhǎng)膘，直到臘月宰殺。

總之，在豬崽階段要喂點(diǎn)兒好的，像喂一個(gè)嬰兒或不大的小孩一般；長(zhǎng)到五六十斤以上就該控制喂，讓豬長(zhǎng)骨架而不長(zhǎng)肉；直到上秋，才能繼續(xù)喂些好食。豬肉和糧食的價(jià)錢(qián)差別很大，該喂好食料時(shí)就要舍得喂糧食和精料，這叫“催肥”。這樣一來(lái)，豬自然長(zhǎng)得膘厚肉多。當(dāng)然，也要依家境不同而異，條件不好的人家連飯都吃不上，豬便也得挨餓，長(zhǎng)得瘦小可憐。家境好些的人家，豬的伙食也好，長(zhǎng)得又快又肥壯。但不同時(shí)期該喂多少食，有前人摸索出的經(jīng)驗(yàn)和規(guī)律可循，該依照經(jīng)驗(yàn)，不可隨意喂食。

殺豬后都希望得到的肥肉多，瘦肉少。肥肉多少是按人的手指來(lái)衡量的，叫幾指膘。王強(qiáng)曾見(jiàn)過(guò)超過(guò)四指膘厚的肥豬。

青年點(diǎn)里也養(yǎng)豬，養(yǎng)的豬叫“老爺豬”，喂起來(lái)沒(méi)有規(guī)律，飼養(yǎng)也不精心。高興了喂一頓糧食，豬槽里的糧食吃都吃不完，卻沒(méi)人愿意上山打豬草，摻到豬食里。不高興了幾天都不喂一次，把那豬餓得“嗷嗷”直叫，從圈里蹦竄出來(lái)，漫山遍野地尋找食物，這叫“跳圈”。

養(yǎng)豬人不按季節(jié)，不按生長(zhǎng)規(guī)律，不精心去喂，豬自然也長(zhǎng)不大，摳摳巴巴的像個(gè)大耗子，鬃毛多，身材短，佝僂著腰，只有四條腿因?yàn)榻?jīng)常跳圈而練得又細(xì)又長(zhǎng)。那豬喂了兩年時(shí)間，還長(zhǎng)不到一百斤，連殺豬的都不愿去動(dòng)刀。即便宰殺燉煮了，豬肉也發(fā)哏不香，瘦的肉不香，肥的肉不膩，直叫有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)人嘲笑。

所以，養(yǎng)豬也是一門(mén)學(xué)問(wèn)。

養(yǎng)豬有人工費(fèi)用，主要是家里喂豬的主婦一日三頓喂豬的工夫，還要建豬舍，以及小孩子上山割豬草，算下來(lái)每天都有付出。

在催肥階段，豬要吃掉一二百斤的糧食，還有很貴的豆餅、上好的草料、地瓜蔓子粉碎成的糠，以及大白菜和蘿卜、地瓜等。在那個(gè)年代，這些東西人都舍不得放開(kāi)吃，可豬一天消耗的食物足有幾個(gè)人的量。為了下一年的油水和面子，絕不能在這個(gè)時(shí)候心疼糧食。

和人一樣，豬也是有肩膀的，但豬的肩膀和人不太一樣，分一條和兩條的。一條的叫“單脊梁豬”，兩條的叫“雙脊梁豬”，也就是單肩膀和雙肩膀的意思。

單脊梁豬雖然體型顯得窄些，但肉都藏在里面，外表不顯；而雙脊梁豬長(zhǎng)得寬大厚實(shí)，身上有點(diǎn)肉都顯示在表面。雙脊梁豬從外表看像是很肥壯的樣子，但內(nèi)里的肉卻不一定多，因此農(nóng)戶家都喜歡養(yǎng)單脊梁的豬。

在鄉(xiāng)下，不少農(nóng)戶家最值錢(qián)的東西恐怕就是豬了，家境好的通常會(huì)養(yǎng)一大一小兩頭。每年臘月殺豬，大的在本年殺，叫“當(dāng)年豬”，小的則準(zhǔn)備來(lái)年臘月再殺，是給下一年儲(chǔ)備的。

老爺們是家里的主心骨，也稱“當(dāng)家的”，是家里的主事人。除了忙大田和菜園子的事，每天還需要去圈里看看豬，估計(jì)豬的重量，察看吃食情況等。

當(dāng)家的到另一家串門(mén)時(shí)，第一件事就是先看看人家的豬。倚在豬圈門(mén)的柵欄上，或蹲在豬圈的墻頭上，一瞅能瞅上半天。

“你家豬個(gè)頭躥起來(lái)了，但膘不好。雖然是長(zhǎng)骨架時(shí)期，但也要長(zhǎng)點(diǎn)肉，否則骨架子長(zhǎng)不好，催膘時(shí)也沒(méi)后勁?！绷硪患抑魇碌膶?duì)這家豬評(píng)論著。

“是呀，但糧食跟不上呀，人還吃不飽呢?！?/p>

“不行啊，怎么也要把骨架催起來(lái)。不行到我家背點(diǎn)兒糧，給豬增加些料，這可是長(zhǎng)個(gè)頭的要緊時(shí)間呢。糧食下來(lái)了，你再還我也不遲，我只收一分利?！?/p>

“行。”

一分利就是每月還本數(shù)的百分之十，這在那季節(jié)里也是很難掏弄到的。

人們最關(guān)心的是豬，議論最多的也是豬，互相比誰(shuí)家日子過(guò)得好壞更要看豬。話題來(lái)來(lái)去去，也總圍繞著“養(yǎng)了幾頭”“長(zhǎng)得如何”“有無(wú)病否”“分量怎樣”，等等。

那時(shí)鄉(xiāng)里的豬大多是黑色的，如果毛短而亮，就是長(zhǎng)得好，長(zhǎng)得壯實(shí)，精神頭也足。

反之毛長(zhǎng)、無(wú)光的就是不好，豬瞧著也是無(wú)精打采的，而養(yǎng)豬的人家更是臉上無(wú)光，心里著急。

養(yǎng)豬對(duì)一個(gè)農(nóng)戶來(lái)講，是最要緊的一件大事。除了人工、草料的費(fèi)用，加上豬舍、雇人殺豬、請(qǐng)客送禮，一一算下來(lái)，感覺(jué)是不劃算的，這些換成錢(qián)足夠在臘月買(mǎi)一頭大的肥豬了。

那這一年到頭圍著豬忙，又是為了什么呢？

一是面上有光，日子過(guò)得好壞就看豬圈，看豬圈里養(yǎng)的豬。有人來(lái)串門(mén)，無(wú)論為的什么事，都要先到院子里的豬圈去瞧一眼。趕上嫁娶婚事，紅白喜事，尤其是逢年過(guò)節(jié)，不殺豬是很沒(méi)有面子的事。因此，養(yǎng)豬是農(nóng)事的一大重點(diǎn)。

二是家里的殘湯剩飯，地里的青葉野草、地瓜蔓子都是不用花錢(qián)的。秋天割草，曬干后粉碎成糠，也是不必花錢(qián)的。這些無(wú)須花錢(qián)的飼料，雖然只能給豬吃，卻也是家里的一項(xiàng)收入。

三是家菜窖子里的白菜幫子、蘿卜頭根，發(fā)黑變質(zhì)的地瓜、土豆，白白扔掉總是可惜的。家里養(yǎng)了豬，就都有了不浪費(fèi)的去處。

當(dāng)家的也會(huì)想，家里的要喂豬，就不能閑著只做三頓飯，要過(guò)日子么。想過(guò)好點(diǎn)的日子，全家人就都要有活干，唯有勤勞才能將日子過(guò)好。

四是到了年終，卻拿不出錢(qián)買(mǎi)頭大肥豬。雖然理論上算把養(yǎng)豬的各項(xiàng)費(fèi)用加起來(lái)，足超過(guò)買(mǎi)一頭豬的錢(qián)，但實(shí)際上養(yǎng)豬是用各種小錢(qián)攢成了大錢(qián)。樸實(shí)的農(nóng)戶們?cè)谂D月里，從哪兒找來(lái)這么多錢(qián)？何況那年月在生產(chǎn)隊(duì)里掙工分，辛苦干一年，去了買(mǎi)糧的錢(qián)，留下一年的油、鹽錢(qián)，刨去零零碎碎的大事小情，基本是剩不下什么的。

五是最重要一點(diǎn)，雖說(shuō)養(yǎng)了豬實(shí)算不掙錢(qián)，但如果能勤快點(diǎn)兒墊圈（往豬圈里填土），一年就能得兩圈好糞。糞是由豬踩出來(lái)的，漚得均勻有勁，可以自留，也可以賣(mài)給隊(duì)里。養(yǎng)一年豬，還可以額外掙得兩圈糞，養(yǎng)豬雖然看似不掙錢(qián)，但日子總是要一天天過(guò)出來(lái)的。

農(nóng)家人仔細(xì)，尤其是那些總“吧嗒”著旱煙的當(dāng)家的。別看他們?cè)诳活^上、在豬圈旁，總瞇著眼睛不言不語(yǔ)的，但心里都在打著過(guò)日子的算盤(pán)。他們算得精明、仔細(xì)，否則這拉家?guī)Э凇⒗侠仙偕?、雞鴨鵝狗的日子該怎么過(guò)呢？

算來(lái)算去，家家都養(yǎng)著豬，都在比試誰(shuí)家養(yǎng)得多、養(yǎng)得好，在這拼著勁兒的比試中日子才能過(guò)得紅火。

豬認(rèn)家，散養(yǎng)的豬不論大小，被雨澆時(shí)都會(huì)往自己家跑，從不去別人家。它見(jiàn)到主人會(huì)樂(lè)得直哼哼，圍著打轉(zhuǎn)，用鼻子拱你的褲腳，一副歡天喜地的樣子。

豬餓了還會(huì)敲門(mén)討食吃，拱著門(mén)板發(fā)出“咣當(dāng)咣當(dāng)”的聲響，唯恐主人聽(tīng)不到似的，還配合著發(fā)出有長(zhǎng)有短的哼聲。

豬不像狗，見(jiàn)到生人就亂咬。主人在時(shí)，狗也懂得仗著人勢(shì)，齜牙咧嘴地汪汪大叫；主人不在時(shí)，夾起尾巴就溜之大吉，對(duì)任何事都不管不顧了，十足的兩面派。狗看似一副忠肝義膽，其實(shí)常偷吃東西，甚至連主人家養(yǎng)的雞、鴨，它都敢偷來(lái)吃。豬則不會(huì)，心里想的和表面做的完全一致。從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)豬咬傷過(guò)誰(shuí)，這點(diǎn)它可比狗強(qiáng)多了，狗是最好惹是生非，恐嚇小孩的。

后來(lái)，人們成立打狗隊(duì)就是因?yàn)椤肮房星唷?，專啃生產(chǎn)隊(duì)地里的苞米。豬雖然能吃，但它貢獻(xiàn)著全家一年的油水，而狗呢，白喂了一年又一年，什么貢獻(xiàn)也沒(méi)有。都說(shuō)豬吃了就睡，可一年到頭也沒(méi)見(jiàn)那看門(mén)狗抓到過(guò)幾個(gè)小偷，倒是平日里汪汪個(gè)不停，惹人心煩。

殺豬一般都是在臘月的中下旬，村里有專門(mén)殺豬的人，把嗷嗷叫的大肥豬捆上“豬蹄扣”，按在院中的飯桌上。殺豬刀大都一尺多長(zhǎng)，一刀捅向豬的心臟，豬血便汩汩地從脖下冒出來(lái)。

可憐的豬，發(fā)出未曾有過(guò)的歇斯底里的喊叫，聲音很是瘆人。家里的主婦一般都會(huì)躲在屋內(nèi)暗自傷心，畢竟是一瓢水一瓢食地喂養(yǎng)了一年半之久，一天三頓，頓頓不落。

血從豬的脖子里冒出，地上放一個(gè)泥盆接著，還要用苞米或高粱秸不停地按一個(gè)方向攪動(dòng)流進(jìn)盆里的血。王強(qiáng)至今也不明白，為什么攪那熱騰騰的血時(shí)，必須用高粱秸或玉米秸才行。

如果要賣(mài)豬皮，就要先把豬皮剝下，晾硬實(shí)些后賣(mài)給供銷(xiāo)社，供銷(xiāo)社不但給錢(qián)，還給糧票。如果是想吃帶皮的豬肉，則要在豬的蹄子上割一小口，把自行車(chē)用的打氣管子插進(jìn)去打氣，直吹得鼓成個(gè)大球，沒(méi)鼓起來(lái)的地方可用木棍敲擊。然后把豬放在大鍋上方，邊向豬身上澆著開(kāi)水，邊用刀刮下豬毛，豬毛也可以送到供銷(xiāo)社去賣(mài)，豬脖子上方的毛叫豬鬃，要單獨(dú)收起來(lái)，價(jià)格很貴，據(jù)說(shuō)是做毛刷子的上品。

大小腸要反復(fù)洗凈，把掛在上邊的板油摘掉。洗凈后灌血腸，填充的豬血里加入了蔥花、香菜等調(diào)料。填好后下到開(kāi)水鍋里煮，用針不斷扎刺鍋里翻滾的血腸，直到不再冒出血絲，就代表血腸熟了。

血腸還分為大腸小腸，也可以做套腸。套腸是將血腸按粗細(xì)套在一起，下鍋蒸熟后就可以吃。味道鮮美，口感醇厚，實(shí)在是鄉(xiāng)人離不開(kāi)的一道美食。

豬頭割下來(lái)后，一般當(dāng)天甚至過(guò)年時(shí)都不能吃，先用鐵絲穿起來(lái)，掛在外屋的房梁上，直等到轉(zhuǎn)年的正月十五。家里如果有剛結(jié)婚的，當(dāng)年的豬頭則要送給媒人。

豬的心、肝、肺一類(lèi)的，大部分都被儲(chǔ)藏起來(lái)，留作過(guò)年用。如果是大雪天，用大缸倒扣在雪地里存放即可。

板油用來(lái)?油，皮下的肥豬肉也切成二寸見(jiàn)方的塊兒，一起靠油?？亢玫挠偷谷胍粋€(gè)壇子里，壇口撒上鹽，就算是接下來(lái)一年的油水了。

那時(shí)，無(wú)論大人還是小孩都喜歡吃肥肉，而不得意瘦肉。把很肥的肉下到大鍋里烀一些，用來(lái)給當(dāng)家的宴請(qǐng)殺豬人和村里長(zhǎng)輩們吃一頓。滿鍋的油水加上肥瘦相間的大肉片，切一大盆蘿卜或酸菜，一同熬上一大鍋，就是殺豬菜了，也可以再加些血腸，是當(dāng)時(shí)人們最喜歡吃的菜。

當(dāng)家的陪來(lái)客吃著肥肉，蘸著用鹽水大醬兌成的調(diào)料，喝著散裝的白酒，在炕頭上大聲吆喝著，不醉不罷休，不吃過(guò)癮不罷休，那是真正的“殺豬歹肉”。

主婦和孩子們則吃著帶菜的肉，那時(shí)是舍不得單獨(dú)吃肉的，尤其是肥肉。但也比平常見(jiàn)不到油水要好得多，一桌人都吃得滿嘴油光。