歸逐故園春
夜宿濱??蜕?,一宵枕上聽雨,淅淅瀝瀝,空階滴到明。晨起推窗,風(fēng)停雨歇,庭園一碧如洗。惟天低云濃,雨意未消。早餐后,急忙驅(qū)車上路,前往蔡橋鄉(xiāng)。
去年年底,當(dāng)鹽城市文聯(lián)函邀我在今年春間回家鄉(xiāng)出席創(chuàng)作會議時,我就暗暗打定主意,一定要順便尋訪一下鹽阜二聯(lián)中舊址,以了卻平生一樁夙愿。我說不清楚,究竟要去舊址尋訪什么?我明明知道,二聯(lián)中早毀于兵燹,已不復(fù)存在;當(dāng)年同學(xué),已鶴齡白發(fā),風(fēng)流云散,天各一方;但我仍然執(zhí)拗地要來看一眼。似乎不如此,就難以取得心情的寧靜與平衡。整整四十年了,一股強(qiáng)烈的愿望,時時洶涌于懷,嚼嚙著我的心。不能再拖了。
車行于灌溉總渠大堤,路邊樹木蓊郁,空氣濕潤。已是暮春初夏季節(jié),綠暗紅稀。平原上從南到北,正開鐮刈谷,秧田方放水,一片白汪汪。幾部猶存的風(fēng)車,骨碌碌地轉(zhuǎn)動?!案铥湶搴獭?、“割麥插禾”,布谷鳥帶著悠長的鳴聲,向天邊逸去。岑靜的田園,布谷的鳴啼,喚起我對少年時光依稀的回憶。陪我同行的鹽城市文聯(lián)副秘書長和濱??h文教局長二位主人,默察到我沉浸于往昔的遐思,悄然不語,一任我思緒馳向悠悠的過去。
抗戰(zhàn)中期成立的鹽阜一聯(lián)中、二聯(lián)中,事實上是繼抗大五分校、華中魯藝之后的兩所干部學(xué)校。多少莘莘學(xué)子,提壺負(fù)笈來到這兩座“熔爐”里,鍛冶一番,然后奔赴民族解放的戰(zhàn)斗崗位。每個人的生命途程上,都有許多驛站。對于我和我的同學(xué)們,二聯(lián)中也許是我們最耀眼的一座驛站。爾后各人的路不盡相同,有平坦、有坎坷;有順直、有曲折;但我們都從這座驛站點燃了燭照生命之途的爝火,經(jīng)受了革命的洗禮,邁向了新的人生歷程。我終于意識到了,為什么我對二聯(lián)中如此深情懷念,如此鏤骨銘心;為什么對于那段學(xué)習(xí)生活,如此難以忘卻,如此苦苦眷戀!
二聯(lián)中舊址在現(xiàn)今的蔡橋鄉(xiāng)東墩村。晌午時分,車抵蔡橋鎮(zhèn),受到鄉(xiāng)的黨政干部歡迎。看上去,他們對我這遠(yuǎn)道而來的歸客,特地要去看望早已湮沒無聞的二聯(lián)中舊址,既高興又新奇。對于二聯(lián)中,他們都茫然無所知。這也難怪,年歲最長的鄉(xiāng)黨委書記才四十出頭,二聯(lián)中存在的時日,剛剛出世,其他人可想而知了。據(jù)他們說,這些年來,我是專程來探訪的第一人。是啊,這里地處偏僻,交通閉塞,來一趟可不容易。使我感到意外的是,他們告訴我;今天去不成東墩村了。因為連日陰雨,道路泥濘,車難通行。我斷然地說:改由步行。他們說,步行也困難。我說,即使爬也要爬去,既然來了,怎能虛此一行?他們見我去意甚堅,磋商了一會,不知誰想出了一條辦法,旱路不通走水路。改由乘船出蔡橋港,繞道射陽河,折回東墩港,直抵東墩村。這真是柳暗花明。這一來還可泛舟于我闊別數(shù)十年、夢魂縈繞的心中之河——射陽河,使我喜出望外。
射陽河源于洪澤湖,流歸黃海。夾河兩岸大片蘆灘,舟行于水上,但見一碧萬頃,滿目蒼翠,綠意侵人。這里河面不像江南水域那么喧鬧、繁忙。但見平波舒卷,漣漪微漾,偶爾有一二漁舟,輕帆柔櫓,飄移而過,益顯靜謐、清幽。同行的市縣鄉(xiāng)干部六七人,在船頭玩牌,我獨自在后艙憑窗眺望。透過飄曳在葦叢上空的氤氳薄霧,悠然憶起兒時與小伙伴們進(jìn)入這迷宮般的蘆葦帳,撿拾“柴刮刮”鳥蛋,宛如浸在原始森林的神秘之中,想起在春水邊,用寬寬的葦葉折疊成一只只小船,置諸碧波,順流飄去,載走了天真的童年幻想?!@一切,恍然若夢!
舟抵東墩村,舍舟登岸。在村中間一片操場和竹樹四合的兩排平房前,一位本村的老者指點著告我,這里就是原二聯(lián)中校舍宅基。一九四八年,國民黨黃伯韜兵團(tuán)過境,一把火把這一片房屋燒光了。如今這兩排平房,是六十年代初砌建的,現(xiàn)為東墩村小學(xué)。面對“廢池喬木”,我的心充滿了無法解脫的惆悵和一種失落感。這里一星點往日的影子也找不到了。我記憶中的二聯(lián)中,是一排五座宅院的地主莊園,青磚灰瓦,房第相連。在這里,我度過了短短的一年多,然而卻是終身在感情上難以割舍的歲月。如今歸來,廬舍雖已成墟,可是生活的記憶永難泯失。在這里,我們悉心研讀過土黃紙印刷、封面印有毛澤東同志木刻頭像的《新民主主義論》;在這里,我學(xué)會了用紡車將潔白的棉絮抽成細(xì)細(xì)的銀紗;在這里,曾留下至今聽來仍使我情感震顫的《黃水謠》、《中華民族好兒女》、《黃海漁民曲》……的歌聲。往事已如煙,似乎很遙遠(yuǎn)了,只有若干朦朧的碎片,伴以星星清晰的亮點。然而,無論是朦朧還是清晰,對我都是那么親切、溫馨!

鹽阜聯(lián)中校友北京聚會(1997年)。后排:作者(右二)、原中共中央書記處書記芮杏文(右四)、原全國政協(xié)秘書長朱訓(xùn)(右五)、中國人民解放軍上將周克玉(右六)。
我低回流連,懷念著曾經(jīng)弦歌一堂的尊敬的老師和同窗學(xué)友。我想到我們的校長熊梯云??箲?zhàn)爆發(fā)后,他從上海帶回同濟(jì)大學(xué)地下黨的組織關(guān)系,來到蘇北家鄉(xiāng),被委派為我黨阜東縣(現(xiàn)濱??h)縣長兼二聯(lián)中校長。他老父抗戰(zhàn)前為國民黨阜寧縣縣長兼保安旅旅長。當(dāng)時人們戲以“父縣長,子縣長,父子縣長;國民黨,共產(chǎn)黨,國共兩黨”聯(lián)語作趣談。這是階級關(guān)系急劇變動的大時代所特有的現(xiàn)象。熊校長在全國解放后,專事治理蘇北水利,赫有建業(yè),成為黨內(nèi)有影響的一位水利專家,前些年離休于江蘇省水利廳廳長任上。去年我路經(jīng)南京,曾前往寓所探視。熊校長一生境遇并不順暢,風(fēng)波災(zāi)晦,迭有發(fā)生。解放后的一次運(yùn)動中,曾被開除黨籍,撤銷職務(wù)。談起往事,我們不由慨嘆中國知識分子的命途多舛。在常??M繞心際的同學(xué)中,最使我難以釋懷的是大學(xué)長張璧。他清癯瘦削,雙目炯炯有神。工書法,善弄簫。解放戰(zhàn)爭時期被派往國統(tǒng)區(qū)從事情報工作,潛伏于敵人要害機(jī)關(guān)。以他的機(jī)智與勇敢,多次擺脫敵特的追捕。建國后,在寧滬兩地公安部門任職,與隱蔽敵人作斗爭。五十年代初,我們還不時見面。豈料,在那波譎云詭的浩劫日子里,竟遭誣陷,蒙冤入獄。一代英才,殉獻(xiàn)于縲紲之中。他能夠躲過毛人鳳的魔掌,卻無法幸免于張春橋的黑手。如今斯人長逝已二十周年。我今歸來,君魂何在?人天兩離,思之愴然!張璧兄若有墓地,恐早已白楊蕭蕭,冢草萋萋了。不過,我想,在每一個同窗故友心中,都有他埋骨處所。我們不是都在懷念著他、在心底祭奠著他么?
暝色四合中,返棹回鎮(zhèn),東墩村,我匆匆而來,又匆匆離去。今后歲月,它將為我增添一縷新的夢痕!
一九八七年七月