書(shū)劍飄零

趕在臘月二十三“送灶”之后、新年到來(lái)之前，我們文工團(tuán)進(jìn)駐了東坎鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)的阜東縣政府所在地，為的是在正月新春為當(dāng)?shù)伛v軍演出。這時(shí)各抗日根據(jù)地已開(kāi)始了局部反攻，我們鹽阜區(qū)射陽(yáng)河北，只剩下一個(gè)阜寧縣城孤立的日本鬼子據(jù)點(diǎn)。過(guò)年了，根據(jù)地老百姓都喜氣洋洋。

文工團(tuán)長(zhǎng)時(shí)間在黃海邊轉(zhuǎn)悠，滿眼是望不到邊的蘆葦灘，是荒涼的鹽堿地，人煙稀少?，F(xiàn)在，一旦進(jìn)入那時(shí)被稱做“金東坎”的鎮(zhèn)子，聽(tīng)到那油坊榨油機(jī)“轟隆轟隆”的錘擊聲，鐵匠鋪“叮當(dāng)叮當(dāng)”的打鐵聲，看到滿街置辦年貨的熙攘人群，就覺(jué)得繁華得不得了。

進(jìn)駐東坎的第二天，指導(dǎo)員丁一就帶領(lǐng)我和錢進(jìn)——團(tuán)里兩個(gè)年紀(jì)最小的團(tuán)員，去總隊(duì)司令部拜訪，我十四歲，錢進(jìn)十三歲，一男一女。大概是禮節(jié)性拜訪，無(wú)非是再當(dāng)面邀請(qǐng)并約定為部隊(duì)演出的日期時(shí)間。司令部在鎮(zhèn)外一個(gè)村落里，三間磚瓦房，堂屋寬敞。丁一指導(dǎo)員與司令員相對(duì)而坐談話，我們呆呆地坐在門(mén)邊一張條凳上。屋子?xùn)|墻上掛著占大半面墻的一幅地圖，地圖上插著紅藍(lán)兩色的小三角旗，引起我的興趣。男孩子好動(dòng)，錢進(jìn)安靜地坐在那兒，我則不知深淺地走到地圖前面想看個(gè)仔細(xì)?？墒?，指導(dǎo)員叫住了我：顧驤！我扭過(guò)頭去想知道他叫我干什么，他什么也未說(shuō)，只告訴我，坐那兒，不要亂跑。我乖乖地退了回去。一會(huì)兒，我按捺不住好奇，又走到地圖前，指導(dǎo)員又一次叫住了我。我意識(shí)到了他是不讓我走到地圖跟前。后來(lái)，離開(kāi)司令部回團(tuán)的路上，指導(dǎo)員告訴我：地圖上插著小旗子的方位是“軍事機(jī)密”。我懂了。丁一指導(dǎo)員是從江南來(lái)的中學(xué)生，也不過(guò)二十多歲，高中畢業(yè)。那時(shí)高中畢業(yè)生似乎是很有學(xué)問(wèn)的知識(shí)分子。后來(lái)他一九四七年在山東萊蕪戰(zhàn)役中犧牲了。錢進(jìn)在一九四九年隨部隊(duì)進(jìn)軍西南，一直不知道她的消息，前幾年我們文工團(tuán)戰(zhàn)友在鹽城聚會(huì)，誰(shuí)也不知道她的下落。

大概是正月初三，在縣城廣場(chǎng)上，我們演出了大型四幕改良淮劇現(xiàn)代戲《漁濱河邊》。鹽阜根據(jù)地剛開(kāi)辟的時(shí)候，隨著新四軍從皖南來(lái)的抗敵劇團(tuán)、戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)演的都是話劇，老百姓看不懂、聽(tīng)不懂。一九四三年以后，毛澤東同志的《講話》傳到蘇北，鹽阜各地組建的文工團(tuán)，都改造利用了當(dāng)?shù)亓餍械南慊饝颉⑼討虻炔菖_(tái)班子淮劇形式，演繹抗日反頑的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容，改幕表戲?yàn)閳?chǎng)景戲，改戲曲道白為方言道白；對(duì)原淮劇曲調(diào)進(jìn)行加工，創(chuàng)造了“新淮調(diào)”、“新悲調(diào)”、“新春調(diào)”，還選用了“小開(kāi)口”、“嘆五更”、“賣梨膏糖”等蘇北小調(diào)，形成了“舊瓶裝新酒”的新淮劇，深得老百姓的喜愛(ài)。而那時(shí)三師黃克誠(chéng)同志的部隊(duì)，絕大多數(shù)也是鹽阜農(nóng)民子弟了。當(dāng)時(shí)淮劇還出了一位名演員——雪飛，她首唱“新淮調(diào)”、“新悲調(diào)”，嗓音清殼、甜潤(rùn)，一聲“起板”，遠(yuǎn)飛數(shù)百米，人稱“蘇北梅蘭芳”。這時(shí)雪飛已調(diào)離我們團(tuán)，演女主角的是劉訓(xùn)淑，人稱“亞雪飛”。

抗戰(zhàn)勝利六十周年，蘇北文工團(tuán)戰(zhàn)友北京聚會(huì)。蘇北文工團(tuán)戰(zhàn)友畫(huà)家呂恩誼（左一）、作者（左二）、中國(guó)人民解放軍上將周克玉（左三）、蘇北文工團(tuán)戰(zhàn)友電影表演藝術(shù)家龐學(xué)勤（左四）、蘇北文工團(tuán)戰(zhàn)友克玉同志夫人王昭（左五）。

演劇的舞臺(tái)是用土壘的。在舞臺(tái)四周挖深溝，取出土壘在中間成了舞臺(tái)，三面圍以蘆葦簾子，正面掛上大幕，前上方懸掛兩盞雪亮汽燈，臺(tái)前用幾只銅臉盆，放進(jìn)豆油與拇指粗的棉花燈芯，作為舞臺(tái)腳燈。在這個(gè)戲里，我作為兒童演員，只是一個(gè)“跑龍?zhí)住钡慕巧?，演一個(gè)叫“小順子”的孩子，只有四句唱詞、兩三句對(duì)白?？墒且策^(guò)了一把癮，在舞臺(tái)上掃視臺(tái)下，黑壓壓的觀眾，心想著，有數(shù)千雙眼睛在盯著你呢，有一種創(chuàng)作的快樂(lè)，有一種演員與觀眾雙向交流的激情。

這出戲后來(lái)還在鹽阜區(qū)其他地區(qū)演出過(guò)，六十年時(shí)光流水般過(guò)去了?，F(xiàn)在居然還有人記得，還有人提起。著名表演藝術(shù)家、原青年藝術(shù)劇院院長(zhǎng)石維堅(jiān)最近出版了一本書(shū)，講到他如何走上戲劇道路的，說(shuō)他七八歲時(shí)在家鄉(xiāng)農(nóng)村，看了文學(xué)評(píng)論家顧驤、電影表演藝術(shù)家龐學(xué)勤他們文工團(tuán)演出的《漁濱河邊》，引起了他的興趣，成為他后來(lái)報(bào)考上海戲劇學(xué)院的動(dòng)因。提到我們兩人的名字，是后來(lái)談起來(lái)知道的。那時(shí)他是小孩子，我們也只是大孩子。學(xué)勤由舞臺(tái)走上銀幕，演藝終身，事業(yè)有成，成了上世紀(jì)五六十年代著名硬派影星。我是學(xué)藝不成學(xué)書(shū)，學(xué)書(shū)也不成，書(shū)劍飄零。

二〇〇四年