再論馮友蘭

陳來

馮友蘭先生在民國(guó)初年考入北京大學(xué)，在五四運(yùn)動(dòng)的高潮中畢業(yè)，后赴美留學(xué)，在哥倫比亞大學(xué)獲博士學(xué)位。馮先生歸國(guó)后先后在多所大學(xué)任教，1949年以前曾任清華大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)達(dá)18年，1952年后任北京大學(xué)教授。他是現(xiàn)代中國(guó)歷史上最負(fù)盛名的哲學(xué)家之一，他在30年代出版的《中國(guó)哲學(xué)史》至今仍然是世界上影響最大的中國(guó)哲學(xué)通史之作。

馮先生壽高九五，在他逝世的前半年，也就是1990年3月，他自擬了一幅95歲的預(yù)壽聯(lián)，曰“三史釋今古，六書紀(jì)貞元”。這是他在晚年巨著《中國(guó)哲學(xué)史新編》即將完成之時(shí)，對(duì)自己一生學(xué)問所作的總結(jié)?！叭贰笔侵杆娜筷P(guān)于中國(guó)哲學(xué)史的著作，即《中國(guó)哲學(xué)史》《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》《中國(guó)哲學(xué)史新編》，分別代表了他在30年代、40年代、80年代對(duì)中國(guó)哲學(xué)的理解。其中的《中國(guó)哲學(xué)史新編》，敘述分析的范圍不僅包括古代哲學(xué)，而且包括他對(duì)現(xiàn)代中國(guó)哲學(xué)的思考?！傲鶗笔侵浮缎吕韺W(xué)》《新事論》《新世訓(xùn)》《新原人》《新原道》《新知言》，這是他在抗戰(zhàn)期間所寫的六部哲學(xué)著作，合稱“貞元六書”?！叭贰笔钦軐W(xué)史著作，“六書”是哲學(xué)著作?！叭贰薄傲鶗备爬怂簧膶W(xué)術(shù)活動(dòng)，也代表了他一生的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。由此可知，“三史”“六書”構(gòu)成了馮先生全部著述的主體與核心，而馮先生的其他著述則可看作為“三史”“六書”在不同時(shí)期的準(zhǔn)備、衍展、擴(kuò)大、反思。

從學(xué)術(shù)上看，“三史”中的《中國(guó)哲學(xué)史》是馮友蘭在30年代初依據(jù)對(duì)古代中國(guó)哲學(xué)的文本，參照古代和近代西方哲學(xué)的問題意識(shí)來理解和分析中國(guó)哲學(xué)的教科書；《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》是馮友蘭在40年代末用他自己的“新理學(xué)”體系解釋和分析中國(guó)哲學(xué)的簡(jiǎn)本哲學(xué)史；而最后完成的《中國(guó)哲學(xué)史新編》是馮先生經(jīng)歷了50年代到70年代的曲折，在吸收了馬克思主義之后建立的對(duì)中國(guó)哲學(xué)的說明和解釋，其中融合了前兩本哲學(xué)史的分析和觀點(diǎn)。《中國(guó)哲學(xué)史新編》以一個(gè)人之力，把孔夫子到毛澤東的古今中國(guó)哲學(xué)史作了全面系統(tǒng)的論析，這在當(dāng)代還是絕無僅有的?！叭丰尳窆拧钡摹搬尅弊?，一方面是指，在古代文獻(xiàn)的利用上，馮先生的治中國(guó)哲學(xué)史與“信古”“疑古”的方法不同，采取的是“釋古”的方法；另一方面則彰顯出哲學(xué)史寫作是對(duì)古代文獻(xiàn)和思想歷史的分析闡釋，具有詮釋的特性?！叭贰彼w現(xiàn)的馮友蘭的中國(guó)哲學(xué)史研究的成就，使得他無可爭(zhēng)議地成為20世紀(jì)我國(guó)中國(guó)哲學(xué)史研究最有威望與成就的大師。

在“六書”中，《新理學(xué)》是專門分析共相和殊相（即一般和特殊）的純哲學(xué)論著?！缎率抡摗肥且怨蚕嗪褪庀嗟恼軐W(xué)分析為基礎(chǔ)來解決中西文化問題，主張中國(guó)學(xué)習(xí)西方是要學(xué)習(xí)其共相，共相即現(xiàn)代化。《新世訓(xùn)》論述了現(xiàn)代社會(huì)人的生活行為的基本規(guī)律，謀求從古代的圣人道德向現(xiàn)代的以個(gè)人為基礎(chǔ)的道德生活的轉(zhuǎn)變?！缎略恕肥顷P(guān)于人的境界論的體系性著作，論述人的四種境界，即自然境界、功利境界、道德境界、天地境界，指出現(xiàn)代社會(huì)的人在不違反道德的生活方式之上，追求道德境界和天地境界的意義?！缎略馈氛撌隽笋T友蘭所認(rèn)識(shí)的中國(guó)哲學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)和主流，認(rèn)為這個(gè)優(yōu)良的傳統(tǒng)和主流就是“極高明而道中庸”，即哲學(xué)的思考從不脫離人的社會(huì)生活?！缎轮浴肥钦撌鲋袊?guó)哲學(xué)的方法及其現(xiàn)代意義。這六部書構(gòu)成的體系，是一個(gè)謀求促進(jìn)中國(guó)現(xiàn)代化的近代化的中國(guó)哲學(xué)體系，也是古典中國(guó)哲學(xué)傳統(tǒng)適應(yīng)于現(xiàn)代社會(huì)的新發(fā)展?！傲鶗o(jì)貞元”是指構(gòu)成了“新理學(xué)”體系的這六部書是抗戰(zhàn)時(shí)期哲學(xué)家精神活動(dòng)的寫照，也是對(duì)這一民族生命轉(zhuǎn)折時(shí)代的哲學(xué)見證。“新理學(xué)”的體系是現(xiàn)代中國(guó)哲學(xué)中最重要的哲學(xué)體系之一。

“三史”是“史”，“六書”是“論”，“三史”“六書”凝結(jié)了馮先生一生的思想學(xué)術(shù)。那么，“三史”與“六書”之間，有沒有一個(gè)“一以貫之”之道、一個(gè)始終不變的思想線索呢？回答是肯定的?！叭贰迸c“六書”雖然各為史論，“三史”之間的跨度也達(dá)50年，但其間始終貫穿著他一貫強(qiáng)烈的文化信念，這就是“舊邦新命”的觀念，這一觀念既是文化信念，也是政治信念?！芭f邦新命”就是“中華民族的現(xiàn)代復(fù)興”，而這一主題是和中華民族在整個(gè)20世紀(jì)中從挫折中奮起的歷史，是和中國(guó)文化作為世界最悠久的文化從失落走向振興的歷史，是和中國(guó)作為民族國(guó)家從前現(xiàn)代走向現(xiàn)代化的奮斗歷程緊緊相聯(lián)系的?！芭f邦新命”是中華民族的民族生命特性在哲學(xué)家觀念中的提煉。從這里可知，馮先生從來不是不食人間煙火的隱士，而是始終把自己和民族生命與民族文化的興亡連為一體的哲學(xué)家。

1933年《中國(guó)哲學(xué)史》下冊(cè)完成，馮先生在自序中說：“此第二篇最后校改時(shí)，故都正在危急之中，身處其境，乃真知古人銅駝荊棘之語之悲也。值此存亡絕續(xù)之交，吾人重思先哲之思想，其感覺當(dāng)如人疾痛時(shí)之見父母也。吾先哲之思想，有不必?zé)o錯(cuò)誤者，然‘為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬事開太平’，乃吾一切先哲著書立論之宗旨，無論其派別如何，而其言之字里行間，皆有此精神之彌漫，則善讀者可覺而知也?；曩鈿w來哀江南，此書能為巫陽之下招歟？是所望也。”“銅駝荊棘”典出自《晉書》，是古人見天下將大亂，嘆息宮門的銅駝將流落于荊棘之間，體現(xiàn)了其憂國(guó)憂民的悲情。“巫陽下招”出典在《楚辭》，帝哀屈原，命巫陽下招其魂，呼曰魂兮歸來。舊注解釋招魂為“冀其復(fù)生也”。馮先生在九一八事變之后充滿危機(jī)感的北京，已預(yù)見到國(guó)難巨變即將來臨，他以對(duì)民族的憂患心情，希望他的書能起到復(fù)活民族精神的作用，以應(yīng)付即將來臨的事變。馮先生后來說：“在哲學(xué)史序文里所說的那一段話，確是表示當(dāng)時(shí)的一種情感，當(dāng)時(shí)的主觀愿望，是想把中國(guó)的傳統(tǒng)哲學(xué)恢復(fù)起來，激發(fā)人們的愛國(guó)思想，抵制日本的侵略?！笨梢娝闹袊?guó)哲學(xué)史研究不僅是學(xué)術(shù)的研究，其中也注入著他對(duì)國(guó)家民族的深沉憂患。1940年，《新世訓(xùn)》印行，其自序說：“承百代之流，而會(huì)乎當(dāng)今之變，好學(xué)深思之士，心知其故，烏能已于言哉！事變以來，已寫三書，曰《新理學(xué)》，講純粹哲學(xué)也；曰《新事論》，論文化社會(huì)問題；曰《新世訓(xùn)》，論生活方法，即此也。書雖三分，義則一貫，所謂‘天人之際’，‘內(nèi)圣外王之道’也，合名曰《貞元三書》。貞元者，紀(jì)時(shí)也，當(dāng)我國(guó)家民族復(fù)興之際，所謂貞下起元之時(shí)也。我國(guó)家民族方建震古爍今之大業(yè)，譬之筑室，此三書者，或能為其壁間之一磚一石歟？是所望也?！边@里所說“紀(jì)時(shí)”的“紀(jì)”就是“六書紀(jì)貞元”的“紀(jì)”。他希望他的書既能在民族生命轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時(shí)期發(fā)揮起積極作用，又能成為國(guó)家民族復(fù)興大業(yè)的一磚一瓦。1942年《新原人》書成，自序說：“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平，此哲學(xué)家所應(yīng)自期許者也，況我國(guó)家民族值貞元之會(huì)，當(dāng)絕續(xù)之交，通天人之際，達(dá)古今之變，明內(nèi)圣外王之道，豈可不盡所欲言，以為我國(guó)家致太平、我億兆安心立命之用乎？雖不能至，心向往之?！边@篇序文已經(jīng)成為中國(guó)現(xiàn)代史上的經(jīng)典，而其中的一些用語實(shí)際上繼承了《中國(guó)哲學(xué)史》自序的提法，這里也可以看出三史和六書之間的關(guān)聯(lián)。這些序文說明，馮先生始終自覺地從參與民族復(fù)興大業(yè)的角度從事其哲學(xué)的著述，他對(duì)民族、國(guó)家的關(guān)懷溢于言表。

在中國(guó)古代《周易》一書中，乾卦卦辭曰“元亨利貞”，古代哲學(xué)家把這四個(gè)字解釋為一種周期發(fā)展的循環(huán)，“元”代表發(fā)生，“亨”代表成長(zhǎng)，“利”代表成熟，“貞”代表消亡，認(rèn)為一切事物皆從元發(fā)展到貞，接下去再從元重新開始，正如從春到冬，再從春開始一樣。“貞下起元”就是冬盡春來，表示最大的困難正在渡過，新的發(fā)展即將到來。“貞元之際”的提法充分顯示出馮友蘭以哲學(xué)創(chuàng)作的方式自覺參加民族復(fù)興大業(yè)的努力，表明愛國(guó)主義立場(chǎng)是他的哲學(xué)創(chuàng)作的根本動(dòng)力。

如果說“貞元之際”體現(xiàn)了三四十年代馮友蘭的愛國(guó)主義的信念，那么新中國(guó)成立以后，這種信念則發(fā)展為他的“舊邦新命”的提法。馮友蘭在他生命的最后十年，正值改革開放的時(shí)代，他精神煥發(fā)，把全部精力都用于七卷本《中國(guó)哲學(xué)史新編》的寫作。1980年，《中國(guó)哲學(xué)史新編》第一冊(cè)出版，自序說：“解放以后，我時(shí)常想，在世界上中國(guó)是文明古國(guó)之一，其他古國(guó)現(xiàn)在大部分都衰微了，中國(guó)還繼續(xù)存在。不但繼續(xù)存在，而且還進(jìn)入了社會(huì)主義社會(huì)。中國(guó)是古而又新的國(guó)家?！对娊?jīng)》上有句詩說，‘周雖舊邦，其命惟新’，舊邦新命，是現(xiàn)代中國(guó)的特點(diǎn)，我要把這個(gè)特點(diǎn)發(fā)揚(yáng)起來?！?/p>

從“貞下起元”到“舊邦新命”，馮友蘭的思想既是一貫的，也是發(fā)展的?！柏懴缕鹪敝赜诿褡迳魂杹韽?fù)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)了對(duì)民族生命的信心，有現(xiàn)實(shí)感但沒有表現(xiàn)出歷史感?！芭f邦新命”脫胎于“周雖舊邦，其命惟新”，充滿了大思想家通觀古往今來的歷史感。早在抗戰(zhàn)勝利的1945年，馮友蘭在為西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑撰寫的碑文中即提出：“蓋并世列強(qiáng)，雖新而不古；希臘羅馬，有古而無今。惟我國(guó)家，亙古亙今，亦新亦老，斯所謂‘周雖舊邦，其命惟新’者也?！?949年后，特別是“文革”以后，《詩經(jīng)》的這兩句被他概括為“舊邦新命”，成了他全部生命精神所在，也成了他學(xué)術(shù)工作的根本動(dòng)力，更體現(xiàn)出他是把民族生命、民族文化作為自己的“終極關(guān)懷”。他要把中國(guó)哲學(xué)中有永久價(jià)值的東西闡發(fā)出來，作為民族文化新發(fā)展的營(yíng)養(yǎng)，為中華民族復(fù)興的“新命”貢獻(xiàn)自己的力量。正是這種精神使得他在八十余歲高齡，重寫中國(guó)哲學(xué)史，并在其逝世的前四個(gè)月完成了《中國(guó)哲學(xué)史新編》這部巨著。

中國(guó)古人有“三不朽”之說，以“立言”為上。馮友蘭為“舊邦新命”而立言，這位愛國(guó)哲學(xué)家所立言的著述及其精神，是永遠(yuǎn)不朽的。

2007年9月于北京大學(xué)

（本文原為《馮友蘭文集》序二，標(biāo)題是編者所加；《馮友蘭文集》10卷，長(zhǎng)春出版社，2008）