現(xiàn)在倫理宗教已成為歷史，我們認(rèn)識(shí)到僅作為美的本身一個(gè)側(cè)面的道德需求，在試圖取消或減少美學(xué)需求時(shí)，它就失去了力量。我們完全能夠認(rèn)識(shí)基督教和佛教曾為世界帶來一種奇妙的激情。確實(shí)，在印度，佛教對(duì)于婆羅門教從未像基督教對(duì)異教那樣進(jìn)行過徹底的迫害。這不是一塊土地和一個(gè)人種的精神針對(duì)另一塊土地和另一個(gè)人種的精神之戰(zhàn)。它產(chǎn)生于一種潮流，這種潮流推動(dòng)印度人將他們的心靈與天宇之聲相融合，要求天宇之聲不斷滲入他們的靈魂。這是令人生畏的感官論在道德領(lǐng)域的擴(kuò)展，當(dāng)它把人的靈魂與猛獸、樹木、水流和石塊的靈魂相融匯時(shí)，它就無法拒絕聽從人類的召喚。在西方，正好相反，人類靈魂借助自然力的蔓延，在以政治體系組織起來的基督教內(nèi)部，只會(huì)形成叛亂因素。正是借助于這一點(diǎn)，基督之魂才在我們的精神外表印下了深刻的痕跡。

基督教宣揚(yáng)棄絕生活，但是，當(dāng)西方社會(huì)的經(jīng)濟(jì)和政治演變驅(qū)使人們接觸生活時(shí)，為了使其組織適應(yīng)新的功能并確保新的滿足，它又竭盡所能鼓動(dòng)人們?nèi)プ非笊?。我們的感官已?jīng)沉寂了1000年，1000年中人類的活力被壓抑在心中，靈魂在一種恐怖的孤寂中堆積起一個(gè)充滿混雜欲念的世界，一個(gè)未被表達(dá)的直覺以及愛之狂熱被錯(cuò)誤窒息的世界，當(dāng)它再也無法抑制這一切時(shí)，就像林中困獸奪得生路時(shí)一樣為自愛陶醉了。歷史上從沒有比這更壯觀的景象，人類帶著虔誠(chéng)的瘋狂向形式蜂擁而去，并且又一次豐富了它。

當(dāng)我們從整體上考慮古代藝術(shù)和中世紀(jì)藝術(shù)的表現(xiàn)形式，尤其是印度和西歐的表現(xiàn)形式時(shí)，應(yīng)該去探尋一番那令我們驚異的區(qū)別的根源。古代世界從未禁錮過對(duì)形式的鐘愛，相反，正是由于對(duì)形體的喜愛，使得雅典雕刻家們的哲學(xué)觀點(diǎn)在埃斯庫(kù)羅斯、索?？死账购头频蟻喫箷r(shí)代保持著發(fā)展、和諧與持續(xù)性。埃及被神權(quán)統(tǒng)治限制在形而上學(xué)的范疇中不得越雷池一步，它把人放在結(jié)構(gòu)中研究，永遠(yuǎn)把人定義為它投射在地上的影子的形狀，只要太陽(yáng)還能映出其身影。希臘掙脫了教條的束縛，探研了人與自然的關(guān)系，在體積、動(dòng)作這些生動(dòng)的形式中重新發(fā)現(xiàn)了確定星體演變、地球輪廓運(yùn)行以及大海潮汐運(yùn)動(dòng)的規(guī)則。人與人共同經(jīng)歷過痛苦后產(chǎn)生的關(guān)系，被擱置太久的希冀、幾個(gè)世紀(jì)的苦行以及在肉體和道德橫遭壓制之后感官的解放帶來的快樂，中世紀(jì)西方把這一切歸之于形態(tài)，與物質(zhì)陶醉的泛濫混為一談，這種泛濫使它與中世紀(jì)印度之間建立了一種模糊而又神奇的和諧關(guān)系。婆羅門時(shí)代的印度感到佛祖與其同在，就像哥特時(shí)代的歐洲受到社會(huì)需求的誘惑，感到另一個(gè)世紀(jì)又復(fù)活于身。它反對(duì)神學(xué)家，反對(duì)主教會(huì)議，反對(duì)教廷神父，而稱頌耶穌慈祥的靈魂——既具藝術(shù)性又富同情心的靈魂。