在小崗村村外的田野上，我們一行來到一座別致的展覽館門前，上書“大包干展覽館”。我看到這個名稱便怦然心跳了，及至走進(jìn)展館，在看到那幅被放大了的秘密盟約時，竟有一種屏息的感覺。秘密盟約僅有兩三行文字，即要搞分田到戶的“大包干”，上面有這個不足二十戶人家的生產(chǎn)隊的十八個干部和社員的簽名，而且每人都按上了自己的指印。我反復(fù)默讀著那幾行簡短的文字，久久凝視著那十八個簽名和指印，心中涌起的是一種神圣的景仰。秘密盟約最后一句文字申明，如果此舉暴露而招致某人坐牢或殺頭，其子女由所有簽名者共同幫助撫養(yǎng)到十八歲。這無疑是一個生死盟約。生死盟約的十八個結(jié)盟人，在簽寫自己的名字再按上手印的那一刻，都有了坐牢乃至殺頭的心理準(zhǔn)備。而能促使這個不足二十戶的小村莊的十八戶當(dāng)家男人豁出命來要搞土地“大包干”，任誰都會想到他們的光景怎樣難以為繼……姑且不評說其精神和意義。

我的眼光最后停駐在“嚴(yán)俊昌”的名字上，他當(dāng)時是小崗村的生產(chǎn)隊長，秘密聯(lián)盟是他一手策劃的，由他親自向各家各戶的男主人征求意見，獲得呼應(yīng)，就形成了這個堪稱共生死的約定。任誰都會想到，一旦“大包干”的秘密盟約暴露，首當(dāng)問罪的肯定就是他嚴(yán)俊昌了。任誰也都會想到，小崗村一旦分田到戶，土地分割成一塊一綹，一家一戶的男女主人在自家分得的田塊里耕耙、播種、除草，與集體化的大幫人群勞動的場景相對照，不幾天秘密盟約就會大白于天下，這是無法掩蓋更無法保密的事。嚴(yán)俊昌難道連這樣簡單的事都會馬虎嗎？顯然不會。這就讓我想到，明知遮掩不住卻仍然要做，就是冒死心態(tài)了。看著秘密盟約上嚴(yán)俊昌的名字，我的心里已經(jīng)泛溢出偉大的感覺。

見到這位偉大的農(nóng)民嚴(yán)俊昌，是在第二天的座談會上。一張方正的臉，一雙明澈的眼睛，還有尤為突出的大腦門，頭頂是基本全白的頭發(fā)，我便看到一個睿智卻也更為堅實的形象。他已六十六歲，我看到他的服裝，是質(zhì)地不錯的西裝，當(dāng)屬今天的農(nóng)民普及了的服飾，我在欣慰的同時，更多的是恍如隔世的感慨。