“那種無(wú)力感，真讓人沮喪。無(wú)力改變這個(gè)世界，那你還不活了？你心里憤怒、悲哀又絕望，可總不能也去殺人吧？還有你自己那一攤子：?jiǎn)挝挥錾鲜虑榱?，要解決；學(xué)生遇到人生困惑了，要疏導(dǎo)；孩子大了，小升初，初升高，那個(gè)焦慮；這邊剛處理好，父母那邊出問(wèn)題了……甭廢話，實(shí)實(shí)在在一堆事。你想自由，想在天空當(dāng)塊云彩飄著，飄個(gè)屁！我們這兒的教育，愛(ài)提真、善、美的統(tǒng)一，我說(shuō)哪個(gè)王八蛋發(fā)明了這句話，真能跟美、善統(tǒng)一嗎？大多數(shù)真實(shí)都不善，都跟美好、跟愉悅沒(méi)關(guān)系。那怎么辦？好，手機(jī)里來(lái)個(gè)段子，調(diào)侃一下，順順氣。20世紀(jì)80年代末不是有個(gè)‘撒嬌派’詩(shī)歌嗎：‘與天斗斗不過(guò)，與地斗斗不過(guò)，與人斗更斗不過(guò)，于是，我們就撒嬌?！阆胂?，這種情緒，這種內(nèi)心巨大的焦慮和糾結(jié)難道不是更深一層的現(xiàn)實(shí)？我管它叫內(nèi)心現(xiàn)實(shí)。它涉及現(xiàn)實(shí)世界中最本質(zhì)的一層，就是活在當(dāng)下的現(xiàn)代人正在厭倦，甚至痛恨現(xiàn)實(shí)。為什么許多人出家、信佛？我周圍不少人，一會(huì)兒道，一會(huì)兒禪，只到嘴上為止；但凡信佛，還是個(gè)女的，絕不來(lái)往！那個(gè)勁大啊，恨不得把你綁了去也信她那套，他們覺(jué)得自己活錯(cuò)了時(shí)代，活錯(cuò)了地方。至于那個(gè)世界是否真像他們想得那么美好自在，我看也未必。但這不重要，重要的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和厭憎找到了一個(gè)出口?！?/p>

2011年7月23日，溫州動(dòng)車事件發(fā)生。25日，老樹在同事的敦促下開了微博，發(fā)了第一張有關(guān)這件事的小畫，題的是“送別：為君奏一曲，此去天堂別坐車?！背酝曛酗埢貋?lái)一瞧，嚯，600多條回復(fù)。

“我們這幾代人在短時(shí)間里經(jīng)歷了很多事，很長(zhǎng)時(shí)間都處在動(dòng)蕩中。那些亂七八糟的經(jīng)驗(yàn)，加上面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈感、無(wú)力感、沮喪感，讓你只能拿自己開涮。你看我這些畫中題的字，就是在自嘲，偶爾在畫里、在文字里夸張地墮落一下，偶爾裝一裝很超脫的樣子，但心里明白，你超脫不起來(lái)。這些回復(fù)的人，這些一下子就喜歡上我的畫的人，跟我一樣，有逃避現(xiàn)實(shí)的內(nèi)心需求——逃避那些公共標(biāo)準(zhǔn)和要求；逃避那些令人難堪、不那么舒服的處境；逃避功名利祿的誘惑，單位里那些嫉妒的眼神，那些毫無(wú)意義的表格，評(píng)職稱、漲工資總沒(méi)你的尷尬；逃避婚姻、家庭的負(fù)累，女人的指責(zé)，因愛(ài)戀而生成的托付終身的巨大責(zé)任；逃避長(zhǎng)期教育帶來(lái)的身為一介匹夫卻要擔(dān)當(dāng)國(guó)家民族大任的可笑的責(zé)任感；逃避因?yàn)闆](méi)錢換個(gè)大房子對(duì)家庭的歉疚感、在旁人面前的自卑感——逃避現(xiàn)實(shí)是我們共同的內(nèi)心現(xiàn)實(shí)?！?/p>

在生活的刁難之中沒(méi)被一腳踩死的人，在世界的復(fù)雜風(fēng)景面前虛無(wú)了的人，在呼風(fēng)喚雨者追逐權(quán)力、占有資源的游戲中敗下陣來(lái)的人，都在苦苦尋找一些“有”——總得有點(diǎn)什么，清風(fēng)明月花好月圓的，撐著人安頓自己，接著在紅塵中滾動(dòng)吧。

“既然不能改變現(xiàn)實(shí)，那就改變自己?；氐絻?nèi)心，解決好自己的問(wèn)題，我總算想明白了這個(gè)道理。我畫那些其實(shí)是萬(wàn)般無(wú)奈之下的自我安慰，讓自己平靜下來(lái)，我是自摸。沒(méi)想到好多人也有這問(wèn)題，以為我在摸他，那不是我的錯(cuò)，對(duì)不對(duì)？后來(lái)我索性大方了，與其整天拿起斧頭戰(zhàn)斗，不如做一桌子好菜，讓大伙兒分享?！?/p>

德國(guó)現(xiàn)代美學(xué)家沃林格爾在《抽象與移情》中說(shuō)，藝術(shù)是人類擺脫現(xiàn)實(shí)焦慮和恐懼的最重要的途徑，也是人類的本能。老樹更喜歡塞尚的說(shuō)法：“繪畫是與現(xiàn)實(shí)平行的一種存在。”平行，意味著可以有一個(gè)安居之所，然后從現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)中游離出來(lái)，合法地沉浸在另一個(gè)世界中。