隨后他們到我們那里，與相當(dāng)多的朋友在一起。但因為這個女人老是干擾他們嚴肅的談話，施特勞斯就站起來說道：“您來，馬勒，我們到您的房間里待一會兒。”

從這個時刻起她大發(fā)雷霆：“是啊，他們可以輕松了。可是我， 是一個不值錢的女人。這太可怕了！沒有人尊重我，他什么話都不同我講。他工作完了就去玩牌，我總是孤單單的一個人！ ”她開始號啕大哭，把頭埋到桌子上。這個場面夠?qū)擂蔚牧耍茈y安慰她。我輕輕地站起來，把那兩個男士拽到我們這里。很快她就變得喜形于色。他問她發(fā)生了什么事，回答是：“沒什么。”“那好，我們繼續(xù)談我們的。”馬勒和施特勞斯跟我們在一起，繼續(xù)他們關(guān)于蒙森[1] 的《羅馬史》的談話。馬勒喜愛這部著作。施特勞斯認為它是錯誤的。分歧太大了。施特勞斯坐到房間的一個角落，把我拉到身邊：“維也納最好的理發(fā)館在什么地方？”我無法給予回答。

他們談起貝多芬了。施特勞斯喜歡年輕的貝多芬，而不喜歡年紀大的。馬勒說，這樣一個天才，即使他年紀大了，也永遠是最好的。施特勞斯認為正相反，年紀大了的貝多芬經(jīng)常是缺乏想像力的。青年時代的自發(fā)性才最有價值：莫扎特！

“上衣，放在哪兒了？”

我站起來，把她撂到一邊，因為我不想再錯過今晚談話的每一個

字了。馬勒和施特勞斯喜歡彼此交談，或許，因為他們從沒有取得過共識。“您錯了，比如，在歌劇里演員受到器重，歌唱家受到壓抑。您有德穆特、有庫爾茨，為米爾頓伯格和碩德爾[2] 而驕傲。”施特勞斯由于憎惡這些敵視美聲的、聲音野蠻的“歌唱演員”而抖動起來。施特勞斯當(dāng)時認為：“我指揮，現(xiàn)在四處旅行演出，直到我有了足夠的錢（無論在何地，無論是指揮什么，與誰在一起吃飯與誰交往，這對他完全無所謂），一旦我有了足夠的錢，我就安靜地坐下來譜曲！”

后來馬勒對我說：“但這樣做會給他的靈魂帶來傷害！”

我們大家都為馬勒而戰(zhàn)，因為我們所有人通過他，他又通過瓦格納，而認識到極富表現(xiàn)力的歌唱的意義。那時候我們都蔑視美聲唱法。這是值得注意的。當(dāng)馬勒晚年在紐約越來越致力于意大利（唱法）發(fā)出的悅耳和諧的聲音時，施特勞斯后來卻耽迷于為德國歌唱演員寫角色音樂。米爾頓伯格飾演克利泰姆涅斯特拉，碩德爾飾演厄勒克特拉，等等[3]。他的口味與馬勒晚年的大相徑庭。

這里有馬勒談及指揮的一些意見：“如果一切還都能聽到的話，那速度就是正確的。“如果一個音型不再能把握住的話，因為音彼此滑動混在一起，那速度就是太快了。“如果演奏一個急板，有清晰的最終界線，就是正確的速度；超出這個界限就失去了效果。” 馬勒說，如果他覺得一個柔板對聽眾不起作用，那他就放慢速度，不像通常做的那樣去加快速度。

下面確實是一個有趣的小插曲，也典型地表明了他對瓦格納的態(tài)度：有一次馬勒在去歌劇院的路上遇到了戈爾德馬克[4]：“吶，大師， 您不想跟我一道去歌劇院?”“不，我不聽瓦格納，這樣我就不會變得跟他太相似了。”馬勒說：“您也吃牛肉啊，可并沒有變成一頭牛啊。”

[1] T.蒙森（1817—1903）：德國學(xué)者和歷史學(xué)家，《羅馬史》為其代表作。

[2] 這里提到的四個人均為當(dāng)時維也納演藝界著名的藝術(shù)家。

[3] 均為施特勞斯歌劇《厄勒克特拉》中的主要角色。

[4] 卡爾·戈爾德馬克（1830—1915）：匈牙利作曲家、小提琴演奏家，主要作品有《鄉(xiāng)村交響樂》、《示巴女王》。