3 月19 日晚上,胡適看了三月份的《留美學(xué)生月報》(The Chinese Students’Monthly)。《留美學(xué)生月報》是二十世紀(jì)初年中國留學(xué)生辦的一個英文刊物,名為月報,其實(shí)一年只出八期,每年暑假從七到十月休刊四個月。這份英文刊物從1905 年發(fā)刊,1931 年,由于國共斗爭延伸到美國,中國留學(xué)生組織在左右派對峙后崩潰,《留美學(xué)生月報》也隨之成為祭品而???。胡適當(dāng)晚在看了三月號《月報》里面一些慷慨激昂的言論以后,上床歇息。然而卻輾轉(zhuǎn)未能成眠。于是又起床,一氣呵成地寫了一篇《莫讓愛國沖昏頭:告留美同學(xué)書》(A Plea for Patriotic Sanity: An Open Letter to All Chinese Students)。胡適在這篇公開信里指責(zé)留學(xué)生失去了理智,例如,哥倫比亞大學(xué)的中國同學(xué)會致電袁世凱,要求他誓死抵抗。①不但留學(xué)生如此,甚至連年長穩(wěn)健的鐘榮光,即“二次革命”以后流亡紐約的廣東前教育廳長,也在文章里呼吁中國要以比利時抵抗德國為榜樣,寧可國破家亡,也不要像朝鮮一樣亡于日本。②胡適反問留學(xué)生:如果我們除了毀滅以外,沒有任何一得,則所有拼命一奪的說法,都只是莽夫言勇!他對留學(xué)生的忠告很簡單,那就是:大家應(yīng)該力求鎮(zhèn)靜。用他自己的話來說:“讓我們先克盡己責(zé),那就是求學(xué)。我們不要被新聞所報導(dǎo)的鼎鼎沸沸沖昏了頭,而忘卻了我們嚴(yán)肅的使命。我們必須要嚴(yán)肅、心如止水、堅(jiān)定不移地求學(xué)。我們必須要臥薪嘗膽,以求振興祖國——如果它能安然渡過這個危機(jī)的話。當(dāng)然,我深信它一定能夠;而即令祖國這次不幸而覆亡,我們也要讓它從死里復(fù)活!”③
① Hu to Williams, February 25, 1915; 胡適,《胡適留學(xué)日記》,第三冊,567 頁。
② Williams to Hu, February 26, 1915.
③ Hu to Williams, February 28, 1915.
④ 胡適,《胡適留學(xué)日記》,第三冊,569-570 頁。
留美學(xué)生對胡適這封《告留美同學(xué)書》的激烈反應(yīng),是不言而喻的。根據(jù)他自己在日記里所作的綜述,《留美學(xué)生月報》的總編輯鄺煦坤,批評胡適“木石心腸,不愛國”。《戰(zhàn)報》的主筆諶立則譏諷胡適在日本東亞大帝國成立后,可以等著封侯。還有一封托任鴻雋轉(zhuǎn)交的信,由于文字說得太不堪,還被任鴻雋給撕了。④胡適把他的《告留美同學(xué)書》寄給韋蓮司,請她批評。韋蓮司在回信里,說她覺得那封信確實(shí)是該寫的,特別是有關(guān)學(xué)生的責(zé)任那一段話,確實(shí)說得鞭辟入里。但是,她也認(rèn)為縱然一般留學(xué)生的態(tài)度不夠明智,其所反映的卻是股很寶貴的動力,因?yàn)樗宫F(xiàn)的是元?dú)?、生命力、以及團(tuán)結(jié)的傾向,這些征兆都很讓人感到振奮。她建議胡適應(yīng)該因勢利導(dǎo)去引領(lǐng)這股動力,而不是去澆它的冷水。不要只是告訴留學(xué)生要冷靜;她說,當(dāng)那澎湃之氣被激起的時候,我們只有透過行動——高標(biāo)的的行動——才可能健全地進(jìn)入冷靜的境界;在還沒有達(dá)到這個境界之前,一般人是聽不進(jìn)冷靜這句話的。她覺得胡適提倡“克盡己責(zé)”是一個積極的方案,但應(yīng)該發(fā)揮得更透徹,才可以把它用來引導(dǎo)留學(xué)生心中被激起的能量。①
① “Japanese Demands Arouse Indignation,” The Chinese Students’ Monthly, X.6 (March, 1915), p. 400.
② W. K. Chung, “Korea or Belgium,” The Chinese Students’ Monthly, X.6 (March, 1915), p. 334.
③ Suh Hu, “A Plea for Patriotic Sanity: An Open Letter to All Chinese Students,” The Chinese Students’ Monthly, X.7 (April, 1915), pp. 425-426《胡適留學(xué)日記》; ,第三冊,591-596 頁。
④ 胡適,《胡適留學(xué)日記》,第三冊,613 頁。