在那些居無(wú)定所的日子里,最難熬的不是沒(méi)有擋風(fēng)雨的房屋,不是沒(méi)有踏實(shí)舒服的床鋪,不是沒(méi)有柔軟暖和的被子,而是沒(méi)有一個(gè)屬于自己的落腳之處。
剛剛踏實(shí),站穩(wěn),稍作片刻的喘息,馬上又被驅(qū)逐到他處。像是一片離開(kāi)樹(shù)枝的葉子,在風(fēng)中飄來(lái)飄去,總是找不到落腳的地方。雖然有時(shí)也可在某個(gè)枝頭掛住少許的時(shí)間,或者直接落到地上,靜靜地躺在那里,尋求一絲暫時(shí)的安穩(wěn),然而當(dāng)風(fēng)再次吹起之時(shí),這安穩(wěn)便馬上結(jié)束。又一次被風(fēng)吹起,又一次在空中搖擺著,或前進(jìn),或后退,或高升,或跌落。
這就是古龍幼年經(jīng)歷的日子。
看不到盡頭的流浪,看不到盡頭的漂泊,讓人的心也在這不斷的起起伏伏中疲憊了。
所幸的是,這樣的日子并沒(méi)有一直持續(xù)下去,和平終于到來(lái)。侵略者們被陸續(xù)趕出了中國(guó)的領(lǐng)土,一座又一座城市獲得了解放,到了1949年,中華人民共和國(guó)成立了,四處漂泊的日子終于結(jié)束了。
1950年,古龍隨同父母定居臺(tái)灣,此時(shí)的一家三口已經(jīng)變成了一家四口,妹妹的降生給家庭增添了幾分溫馨,也給家庭增加了更多的壓力。然而,在清苦中一家人依偎在一起,總是幸福的。
為了改善家里的環(huán)境,古龍的父親在臺(tái)灣找到了一份比較體面的工作,工資比以前高了許多,待遇也比以前好了許多。就這樣,古龍一家終于過(guò)上了相對(duì)安定的生活。生活,仿佛有了新的朝氣,開(kāi)始復(fù)蘇,漸漸走向正軌。
之前,在戰(zhàn)亂中,孩子走到哪里,書(shū)就讀到哪里的情況是極其普遍的。而且教育水平不均衡,教育力量薄弱,多個(gè)年級(jí)的孩子混在一起上課也是時(shí)常有的事情。那些年,古龍幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)好好地、安穩(wěn)地坐在課堂里讀過(guò)書(shū)。如今,他已經(jīng)到了上初中的年紀(jì),學(xué)業(yè)再也不能耽誤了。所以,在一家人安穩(wěn)之后,古龍被送入了學(xué)堂。
在入學(xué)前,他的爸爸媽媽囑咐他,要他在學(xué)校好好學(xué)習(xí),好好與人相處。懂事的古龍點(diǎn)了點(diǎn)頭,便懷揣著美好的憧憬,開(kāi)開(kāi)心心地背起書(shū)包去了學(xué)校。
明亮的教室,結(jié)實(shí)的課桌,陌生的同學(xué),這一切對(duì)于剛剛升入初中的古龍而言自然是新鮮的。入學(xué)的第一天,看著滿屋與自己差不多大的孩子,古龍心里充滿著幻想。
過(guò)去的日子里,因?yàn)楹桶职謰寢屢黄鹛与y,古龍不停地轉(zhuǎn)換住所和學(xué)校,即使有相處得好一些的小伙伴,也會(huì)在后來(lái)的遷移中失去聯(lián)系。如今,一下子多了這么多朝夕相處的同伴,他多么希望自己能在其中結(jié)交到一些好朋友,與他們一起談?wù)剱?ài)好,一起出去玩耍。一下子,仿佛所有的美好的光芒,都一齊照耀到他的生命里。
可是,之后發(fā)生的事情,卻是單純的古龍從來(lái)沒(méi)有預(yù)料得到的。這也許,正是生命的神秘和神圣之處,總是會(huì)讓你始料未及。
初中是男孩和女孩情竇初開(kāi)的年紀(jì),雖然他們還都是小孩子,可是這時(shí)候,他們的心理已經(jīng)開(kāi)始發(fā)生了變化,對(duì)于身邊的人和事物的美丑都變得格外敏感。那種審美觀雖然只是從孩子的角度出發(fā)的,卻也確確實(shí)實(shí)地存在了。
男孩子們開(kāi)始三三兩兩地聚在一起,利用課間對(duì)班上的女孩子們進(jìn)行觀察,然后一起討論哪個(gè)女孩子最漂亮。女生們除了在一起討論誰(shuí)今天的頭發(fā)扎得很好看,誰(shuí)用了漂亮的發(fā)繩,誰(shuí)穿了好看的衣服外,也會(huì)偷偷地研究哪個(gè)男孩子長(zhǎng)得比較帥氣,并心生愛(ài)慕。男孩女孩們,總是試探性地窺探著彼此。