其實(shí)博爾赫斯是要暗示,拉丁美洲作家創(chuàng)作的任何作品,在一定程度上都是再創(chuàng)作,是在復(fù)述歐洲的榜樣。加西亞·馬爾克斯也不例外。雖然《百年孤獨(dú)》是絕對(duì)的原創(chuàng),但畢竟脫離不了拉美文學(xué)傳統(tǒng),而拉美文學(xué)傳統(tǒng)欠了人家歐洲一大筆債。如果沒有歐洲文學(xué)榜樣的話,這位哥倫比亞作家永遠(yuǎn)也無法寫出馬孔多世家傳奇。但他有能力顛覆并發(fā)展上述外國傳統(tǒng),即,將小說作為一個(gè)文學(xué)類型來創(chuàng)新,然后將美洲特有的成分寫進(jìn)去,這才是加西亞·馬爾克斯高明的地方。從這個(gè)意義上說,第三世界作家從歐洲榜樣那里汲取營養(yǎng),也是一種盜用,竊取。加西亞·馬爾克斯駁斥剽竊指控,是針對(duì)這部作品的后殖民性發(fā)出來的。
在那18個(gè)月里,姆蒂斯、加西亞·阿斯科特和瑪麗婭·路易莎·埃利奧隔三差五就要拜訪加西亞·馬爾克斯一家。小說的前三章完成之后先在朋友中傳閱。加西亞·馬爾克斯又把這三章郵給當(dāng)時(shí)在歐洲的富恩特斯,他在《總是!》的文化副刊上發(fā)了一個(gè)喜不自勝的讀后感:“《百年孤獨(dú)》的前75頁我才讀完。這些文字太好了……‘虛構(gòu)的歷史’與‘真實(shí)的歷史’并存,夢(mèng)想與史實(shí)并存,因?yàn)槟切﹤髌婀适?、那些謊言、那些夸張、那些神話……馬孔多成了普遍存在的地方,幾乎是一個(gè)圣經(jīng)式的故事,書寫的是根基、一代又一代的人及其墮落,這是一個(gè)有關(guān)起源、人類命運(yùn)、夢(mèng)想與欲望的故事,人們靠著這些生存下來,又因?yàn)檫@些毀掉自己?!?/p>
小說的部分章節(jié)在刊物上先行連載,如艾米爾·羅德里戈斯·默尼格爾在巴黎編輯的《新世界》;阿道爾夫·韋斯特法林在利馬編輯的《阿瑪魯》;赫爾南多·格爾克爾在波哥大編輯的《回音》。《觀察家》上最先登出了討論文章。反響熱烈。姆蒂斯指出:“《百年孤獨(dú)》打破了19世紀(jì)的文學(xué)成法,與那時(shí)重要的小說家分道揚(yáng)鑣……這是一部橫空出世的作品,一部沒有極限的作品,無法劃入——高興!幸運(yùn)!——任何已知的范疇?!卑蜖柤铀埂ぢ运_在讀完一章之后指出:“如果其余的文字都能趕上這一章的話,那么,這部小說一定是個(gè)奇跡。”
托馬斯·艾洛伊·馬丁內(nèi)斯是加西亞·馬爾克斯的朋友、阿根廷著名記者,以其小說《圣伊維塔》聞名,根據(jù)他的說法,加西亞·馬爾克斯賣掉了一臺(tái)食品加工器,“他最珍視這件結(jié)婚禮物,之后才湊足了郵資,把這500頁的小說從墨西哥郵到布宜諾斯艾利斯”。不過,如果說加西亞·馬爾克斯手里的錢剛剛夠郵送一部手稿的話,那這又與事實(shí)相矛盾,根據(jù)戈?duì)柭ぐ蜖柤铀埂た驳俾搴桶柗剿鳌じ欢髅芬恼f法,書稿完成之后,加西亞·馬爾克斯給巴蘭基亞社的朋友們郵了一部。手稿先郵到巴爾加斯·坎提洛手里,加西亞·馬爾克斯提出請(qǐng)求:“我讓你告訴我,我把現(xiàn)實(shí)生活中的人寫進(jìn)小說了,對(duì)此你們是怎么看的。你們二人讀完之后,找阿爾方索談?wù)?,然后把結(jié)果告訴我。根據(jù)赫里伯托·菲奧里洛的說法,二人的答復(fù)是,能成為最后那些布恩迪亞的朋友,他們很高興。”
《百年孤獨(dú)》原稿有幾部?顯然有四部。在加西亞·馬爾克斯的文章《一部手稿的文學(xué)之旅》里,他說,他和梅賽德斯送到郵局的那部手稿有590頁,是雙倍行距打出來的。他用的紙張是“普通的”。他特別指出,他們把原稿郵出去了。郵資82比索,但夫妻二人手里僅有43比索。他們把包好的郵包再次打開,將手稿分成兩份,先把其中的一半郵走了。之后他們來到一家典當(dāng)行。他們想把加西亞·馬爾克斯的打字機(jī)押在店里,但又改變了主意,因?yàn)榇蜃謾C(jī)還能為他們賺錢。于是他們把家用電器賣了一些,之后返回郵局,把剩下的那半手稿郵遞布宜諾斯艾利斯。