3

記得有一次上課，我穿了件棕紅色的衣服，學(xué)生起哄。我說(shuō)：“我明明是靠實(shí)力吃飯的人，居然淪落到靠一件衣服才能招攬你們的喝彩?！彼麄兇笮?。

我接著說(shuō)：“虧得我還沒(méi)禿頂，也還沒(méi)有啤酒肚，否則根本駕馭不住這件衣服。我曾以為我喝杯咖啡都得翹著蘭花指，說(shuō)話略帶點(diǎn)嬌嗔，現(xiàn)在活脫脫被你們逼成了大嗓門(mén)，你們上課時(shí)一有小動(dòng)作，我就朝你們狂奔，你們這群磨人的小怪獸。”

我滿嘴胡言亂語(yǔ)，他們笑得前仰后合，又怎么能了解個(gè)中滋味。

我已打算要拿三年青春來(lái)?yè)Q一屆學(xué)生的“三生有幸”，所以我不敢他求。我深信，三年之于老人，不過(guò)是一瞬，之于我，最多是小孩晚點(diǎn)打醬油，之于青春正好的學(xué)生，卻意味著一切，容不得半點(diǎn)閃失。我們不斷地從一個(gè)盲目的、單純的本我，漸進(jìn)地走向更為盲目的、復(fù)雜的人群，與他們趨同，被他們同化。在這個(gè)光怪陸離的世界里，沒(méi)有誰(shuí)可以將日子過(guò)得行云流水。但是，走過(guò)平湖煙雨，歲月山河，那些歷盡劫數(shù)、嘗遍百味的人，會(huì)更加生動(dòng)和干凈。時(shí)間永遠(yuǎn)是旁觀者，所有的過(guò)程和結(jié)果，都需要我們自己承擔(dān)。

林夕說(shuō)：“仿佛什么都是有期限，愛(ài)情或者友情，以及更多更多。過(guò)程，挫折，時(shí)間，現(xiàn)實(shí)，無(wú)論是什么讓它過(guò)期了。你聽(tīng)過(guò)壓抑的哭聲，了解情感的過(guò)渡，知道心境的變化，你那么遺憾而又無(wú)可奈何?！?/p>

4

那么，夢(mèng)想也會(huì)過(guò)期嗎？

我以前反復(fù)折騰終究寫(xiě)不好文，出不了書(shū)，于是騙自己說(shuō)不專業(yè)，也就根不正、苗不紅。直到真的有了機(jī)會(huì)，卻沒(méi)精力去創(chuàng)作，沒(méi)法再像讀大學(xué)那幾年肆無(wú)忌憚地熬夜。老和尚說(shuō)終歸要見(jiàn)山是山，但是他真的經(jīng)歷過(guò)見(jiàn)山不是山了嗎？為什么不趁著年輕拔腿就走，不趁著了無(wú)牽掛去好好看看這個(gè)世界？不入世就自以為出世，別人的平平淡淡是苦出來(lái)的，自己的平平淡淡是懶惰，是害怕，是貪圖安逸，是不思進(jìn)取。

從第一次登上講臺(tái)的羞澀到現(xiàn)在每一堂課的從容應(yīng)對(duì)，從一定要爭(zhēng)第一的偏執(zhí)到現(xiàn)在不再那么糾結(jié)于結(jié)果。短短三年，我走得比任何人都快，似乎已把別人三十年要經(jīng)歷的人生都預(yù)覽了一遍：帶過(guò)沒(méi)人愿意接手的差班，帶過(guò)不算糟糕的普通班；學(xué)校冒險(xiǎn)讓我?guī)б粋€(gè)快班試試，不敢有負(fù)于人，學(xué)生也算爭(zhēng)氣，這個(gè)班一直都是同層次第一。

后來(lái)“火箭班”的老師外出，讓我去頂一個(gè)月，這種班級(jí)的老師，教齡比我的年齡長(zhǎng)。旁人都說(shuō)“有些人就算奮斗二十年也始終無(wú)緣踏進(jìn)這種班級(jí)的教室”。我不以為然，因?yàn)槲艺娴牟幌肴ャ@研數(shù)學(xué)題，不想那么快禿頂，不想接受這么殘忍的事實(shí)——就算奮斗二十年，我的人生高度最多也就這樣。

四川大學(xué)講師周鼎“酒后吐真言”——“相信講好一門(mén)課比寫(xiě)好一篇論文重要的人，今夜死去了?！敝芏σ恢闭J(rèn)為教師最重要的工作是上好課，但如今教學(xué)似乎成了副業(yè)，這讓他非常失望。他的言辭所擊中的，幾乎是時(shí)下所有行業(yè)之弊，教師如此，醫(yī)生如此，各行各業(yè)的人，莫不如此。以醫(yī)生為例，一個(gè)以外語(yǔ)和科研為評(píng)價(jià)主干的行業(yè)，怎么有人心甘情愿在門(mén)診給人們看一輩子感冒？