1

三十歲前出版一本自己的書(shū)，這是我二十歲時(shí)的夢(mèng)想，我要讓四十歲時(shí)的人生沒(méi)有困惑。

現(xiàn)在，我正在悶熱的出租屋里給我即將出版的書(shū)寫(xiě)序，窗外的汽修廠制造出的噪音很大，電腦也運(yùn)行得很緩慢。計(jì)劃外的出書(shū)正攪亂我二十四歲的日程，我已經(jīng)快有心無(wú)力了，因?yàn)槎q那年，我成了一名高中數(shù)學(xué)老師。

我無(wú)數(shù)次設(shè)想過(guò)自己穿著風(fēng)衣，圍著圍巾坐在咖啡廳寫(xiě)稿子的樣子，我應(yīng)該會(huì)選擇一個(gè)靠窗的位置，任憑溫暖的陽(yáng)光曬在我的臉上，我45度仰望天空，或者看著窗外的人行色匆匆、疲于奔命，我遣詞造句感嘆他們的生活，然后慵懶地伸個(gè)腰。

回到現(xiàn)實(shí)，我也在疲于奔命，每天早上7點(diǎn)起床，在教室、寢室和食堂之間三點(diǎn)一線，晚上11點(diǎn)查完學(xué)生的寢室才能休息。在這近十六個(gè)小時(shí)里，我總要像幽靈一樣不時(shí)地出現(xiàn)在教室外面。學(xué)校搬至新校區(qū)，教師宿舍樓尚未建成，學(xué)校騰出一些教室給老師住，十二個(gè)人一間，我每晚都要在此起彼伏的鼾聲中苦苦掙扎，聽(tīng)歌也無(wú)濟(jì)于事，第二天凌晨3點(diǎn)才能勉強(qiáng)入睡。每周我只回城區(qū)兩次，搭順風(fēng)車(chē)得瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，回到出租房，除了睡覺(jué)，都在趕稿。

也不知道什么時(shí)候開(kāi)始，我感覺(jué)我的生活中只有自己，畢業(yè)、工作、教書(shū)、寫(xiě)文，只等著被生活吞沒(méi)所有年少時(shí)的壯志豪情，被現(xiàn)實(shí)撲滅最后一絲燃燒著的熱血。我的生活已過(guò)得一團(tuán)糟，就只剩下寫(xiě)寫(xiě)東西這個(gè)小愛(ài)好。

2

房東太太總是嘮叨：“你的燈一宿一宿地開(kāi)著，太浪費(fèi)電了?！薄半m然你不常住，但如果續(xù)租，明年還得再加價(jià)。”

父母大人聯(lián)合起來(lái)給我一記“奪命催”：“再忙也得趕緊找個(gè)對(duì)象，畢竟你工作都三年了。”“聽(tīng)說(shuō)有個(gè)在師范上班的老師四十多歲了都娶不到媳婦，電腦被偷了只是憋屈地坐著哭，你可不能變成這樣?！?/p>

一起玩耍的小伙伴，一起參加工作的同事，原本已經(jīng)完全陌生了的故人，不停地曬婚紗照、曬出生不久的娃，怕我看不到又親自發(fā)短信打電話告訴我，他（她）結(jié)婚生子了。這種境況，多少讓我有點(diǎn)慌亂。

“芳姐”也結(jié)婚了，我和他高中同校，大學(xué)同班，工作后同單位。他曾經(jīng)是樂(lè)隊(duì)的主唱，我給他改編的歌曲填詞，彼此互為映襯。曾經(jīng)的良朋知己一一散落在天涯，只有他留下。他說(shuō)，到了這屆學(xué)生高三的時(shí)候，要?jiǎng)?chuàng)作一首歌曲送給他們，還是由我填詞。他竟然“羌中道而改路”，混蛋！

但是，就算我一無(wú)所有，我還有夢(mèng)想啊。只是，我已經(jīng)羞于啟齒了。就怕別人說(shuō)，你不是一無(wú)所有，你還有病。一個(gè)人太好勝，反而成了弱點(diǎn)。當(dāng)世事的粗糲與殘酷讓我們?cè)絹?lái)越擁有一副看似刀槍不入的外殼時(shí)，其實(shí)，所有的堅(jiān)硬都源于柔軟的內(nèi)心，源于尊重與善意，源于始終不渝的相信——相信以柔克剛的力量，也相信真摯能夠兌換真摯，溫情足夠匹敵寒冷。

我想，無(wú)論怎么隨機(jī)抽取，每十個(gè)人中，其中八九偏自戀，只有一二傾向自愛(ài)。欲壑難填，當(dāng)人們無(wú)法滿(mǎn)足現(xiàn)狀，或心愿未能達(dá)成，自卑情結(jié)就容易發(fā)作。我也時(shí)常懷疑自我，害怕一直絮絮叨叨下去，就算“說(shuō)盡心中無(wú)限事”，也僅僅是“似訴平生不得志”。