你說出去走走吧。你覺得什么都沒有在街邊抽根煙幸福。一個(gè)流浪漢和一個(gè)摩登女郎在路邊的馬路牙子上坐著，吸引不少行人的目光。你索性把手機(jī)關(guān)了，你也來犯?jìng)€(gè)混。這時(shí)候感覺才回來了。他忽然告訴你，他奶奶死了。那是你第一次見他哭，像個(gè)孩子。

你問他還走嗎？他閉著眼睛，沒搭理你。你想起西寧的夏天，一樣的柳樹，不一樣的風(fēng)。

奶奶的葬禮結(jié)束之后，他又出發(fā)了。臨走的前一天晚上來找你。那時(shí)你還沒有男朋友，你們聊了一夜。你想起從拉薩回西寧的那天晚上，你們?cè)诓蛷d吃飯。他去洗手間的時(shí)候，鄰桌的幾個(gè)混混跟你逗貧。他回來后讓你先走。你剛出門，他抄起桌上的酒瓶就拍人家。他打起架來不要命，一副求死的相。你在門口打110報(bào)警，直到警察來了他還沒停下，滿身是血。

你問他，怎么看你這個(gè)朋友？他開玩笑說：怕飛的太遠(yuǎn)了，忘了自己在哪兒，所以就需要一個(gè)坐標(biāo)。你笑了，其實(shí)是他也是你的坐標(biāo)，你守在無聊的現(xiàn)實(shí)里，讓他替你流浪。第二天你去上班，他睡在客廳的沙發(fā)上。你偷偷給他留了些錢。等你回來時(shí)，錢還在，他已經(jīng)不見了。留下一張漫畫，一個(gè)美美的小女孩，腳踩小馬蹄，正在吃一片棉花糖。你一直沒看懂那張畫是什么意思。

你也不是沒見他真心愛過。有一年的冬夜，有人砰砰敲你的門，他站在門外，胡子邋遢的。你這才發(fā)現(xiàn)，他一年四季都穿著拖鞋。腳已經(jīng)凍壞了。你什么都沒說，進(jìn)廚房先下兩包方便面，打兩個(gè)雞蛋。他也什么都不說，埋頭吃完。在這個(gè)世界上，一個(gè)人愿意把他最難看的樣子給你看，你唯有心存感激。你看著他醉得不省人事，然后像個(gè)哥們一樣照顧他。你什么都不問，唯獨(dú)說了一句：要不就停下來，找個(gè)喜歡的人在一起。他迷糊著說：他也走累了，但是停不下來了。

但是，這一切在他醒來之后都不算數(shù)，他只要調(diào)整好這口氣，又會(huì)出發(fā)。認(rèn)識(shí)他以后，你才真的看懂了電影《阿飛正傳》。只是“阿飛”比他幸運(yùn)，至少還有一個(gè)身世做借口，不管是不是不堪一擊。他什么都沒有，只能赤裸著任由自己游蕩。也許，無緣由來的一切，才是最刻骨的悲哀。無緣由的活了，死了，好奇了，厭倦了，幸福了，寂寞了，滿了，空了……你從來沒有問過他要這樣流浪到幾時(shí)，你相信，車到山前總有路，總會(huì)有的。他走的頭一天晚上喊你出來，說自己兜里還剩下幾百塊錢，請(qǐng)你去吃火鍋。他無聊地看著窗外的大雪說，隨便點(diǎn)。

等他再出現(xiàn)時(shí)，是2007年的夏天。他在電話里跟你說，“來西寧吧，卷毛結(jié)婚了?！碑?dāng)年一起騎車去拉薩的朋友，全都到了。幾年未見，這些當(dāng)初發(fā)誓一輩子在路上的人，大多數(shù)都停了下來，沒什么新鮮的，都是停在一個(gè)累的地方。那天卷毛喝得酩酊大醉。

他們陸續(xù)回去了，你請(qǐng)了假，想多待幾天。你問他下一站去哪兒？他說，去哪兒不都一樣。

從西寧出發(fā)，沿著湟水河西行，大概騎兩個(gè)多小時(shí)，轉(zhuǎn)過一個(gè)山谷，只見湟水泱泱，奇峰延綿，良田漠漠，水鳥流連，這就到了他所說的峽谷。卷毛大叫：“操！我都沒來過。”你們已經(jīng)到了湟源縣，古代叫丹噶爾的地方。

當(dāng)年丹津王與清軍交鋒，兵敗西寧，帶著余部退入此地，見無路可走，身后追兵已近，眼看就要束手待斃。忽聽潺潺水響，一股清泉從巖縫中流淌下來，沿著溪水尋找，只見石橋旁的巖壁上裂開一縫，僅容一人一馬通行。丹津王催馬直上，余部也跟著魚貫而入。清軍追到巖前，懷疑是丹津王設(shè)下的圈套，不敢再追，只好撤兵。水草邊有一種黑色的鳥，你指著對(duì)他說，“那是你。”全身黝黑，只有頂冠是一抹血紅色。