黃子平不止一次地談到張承志“老橋”這一意象給他的啟發(fā)。他不僅把中年一代的評論家的任務(wù)歸結(jié)為橋的使命，而且把自己的命運(yùn)歸結(jié)為一塊“橋板”。王光明在介紹黃子平的理論追求時對此有過評論。他肯定黃子平的文學(xué)批評活動把當(dāng)代文學(xué)的具體材料放置于整個文學(xué)發(fā)展史的宏大背景中考察，即他認(rèn)為的“堅守理論觀照與歷史觀照的有機(jī)配合”（《他說自己是一塊“橋板”》，《文藝報》453期）。但王光明又感慨他“那種濃重的老橋意識，是不是產(chǎn)生得太早了一些呢”？這正是黃子平批評意識中的富有魅力之處。像他這樣冷靜地把自己和別人清醒地放置于歷史的大趨勢中以考察各自的價值，并對自己的恰當(dāng)位置作出判斷的人并不多。這種價值判斷，不是短淺的和近視的，它建立于一種深邃的思考，即對于文學(xué)發(fā)展的相當(dāng)宏闊的希望之上。黃子平深知要達(dá)到那樣一種境界，需要有人前赴后繼地作出犧牲。橋和橋板，乃至他在一次座談會上談到的“先鋒的倒下”，都透露出了某種悲涼感，但他無疑清楚地意識到，不付出代價而換取文學(xué)的進(jìn)步，這完全是不可能的。那么，黃子平文學(xué)觀念中的這種悲涼，不正是他對中國文學(xué)的淵源及其歷史經(jīng)驗認(rèn)識的深刻所在么？過早到來的“老橋意識”，說明中國文學(xué)更迭的快速，說明一代人的早熟，或許這正是我們所期待的。

令人欣然的是王光明的慨嘆乃是一種過慮。在包括王光明本人在內(nèi)的一代人的早熟中——他們過早地，甚至與他們的閱歷、年齡不甚相稱的憂患感，并不說明他們的落寞與頹唐。事情完全相反。他們是在進(jìn)取途中，了解了中國歷史的濃重惰性從而激發(fā)出更為韌性的堅持與更為清醒的爭取，他們期望甚高，于是他們并不以他們眼前的成就作為終極。他們覺得在中國文學(xué)走向世界的大邁進(jìn)中，他們不過是一個過渡。他們期待的是更為壯麗的文學(xué)發(fā)展的事實呈現(xiàn)。這就說明，不僅僅是驟跑速度的驚人，而且標(biāo)示出的跨越的高度也是驚人的。我們所期待的與我們所達(dá)到的，超出了我們預(yù)定的范圍。在考慮了我們眼前出現(xiàn)的這一新的文學(xué)梯隊的現(xiàn)實之后，我們充滿了信賴感與信心感。

不論是作為一座橋，或是謹(jǐn)慎地稱之為“一塊橋板”，其所指絕非是磨得發(fā)光的圓潤和“全面”的平和。剖析黃子平的文學(xué)評論觀念，他所有思考、論證和判斷都充滿了基于深刻的歷史反思萌發(fā)的批判精神。黃子平有時追求幽默，但他的不擅長的詼諧感卻透出批判的尖刻，他的批判性經(jīng)過了思考的過濾；它的深刻性幾乎是以“不容討論”的方式出現(xiàn)的。他的文風(fēng)與其說是詼諧，毋寧說是嚴(yán)峻（盡管他追求輕松，但歷史的沉重負(fù)荷卻使他輕松不起來），打動人的正是這種嚴(yán)峻的沉重。我們從這種沉重中認(rèn)識到他的早熟的文學(xué)性格。他從吳亮的兩篇著作中，概括出一個令人震驚的命題：“深刻的片面”。在這篇“評論的評論”中，黃子平以不加掩飾的景仰，征引了新文學(xué)運(yùn)動的前輩陳獨(dú)秀、錢玄同、魯迅、胡適等面對舊文學(xué)的堅強(qiáng)堡壘所發(fā)出的憤世嫉俗的呼喊。他認(rèn)識到，處于“五四”那樣的大時代，“一切面面俱到的‘持平之論’只能有利于保守僵化的一面，只有那片面的、不成熟的觀點(diǎn)，卻代表了生機(jī)勃勃推動歷史的深刻力量”。他的這種驚世駭俗的宣告是基于文學(xué)實際的啟示，他深深覺察到了傳統(tǒng)文化因素的頑強(qiáng)，刻意以立論的“片面”打破那萬古不移的平衡和穩(wěn)定。