當(dāng)歐洲談及理查德·尼克松時,誰都會自動地聯(lián)想起水門事件的丑聞。尼克松的名字會引起不愉快的感覺,我也常常感覺到這點,盡管我出于信念認為他是一位高級別的世界政治戰(zhàn)略家。
1968年底,當(dāng)尼克松與休伯特·漢弗萊競爭獲勝,當(dāng)選為總統(tǒng)時,他一定事先為自己在世界政治上將起的作用做好了準(zhǔn)備。一年以后,我第一次見到他。我的美國國防部同事梅爾·萊爾德于1969年11月邀請北約核計劃小組成員到弗吉尼亞航空之家的農(nóng)場開會。第二天,我們被邀請去白宮與總統(tǒng)共進早餐。當(dāng)時的北約秘書長曼利奧·布羅西奧把我們介紹給總統(tǒng)。我們吃的是“麥片”和“炒雞蛋”,隨后尼克松就世界局勢做了約10分鐘的講話。他既沒有講出什么精辟的觀點,也沒有講什么新的或獨特的看法。他的講話比簡短“談話”稍多一點,只是對我們的禮貌性的姿態(tài)。當(dāng)尼克松講完之后,布羅西奧起身相當(dāng)直率地對他說,這樣的講話其實是不夠的,我們本來期望聽到點實質(zhì)性的內(nèi)容。
尼克松把身子往后縮了縮,靜靜地思索了一會兒,然后做了大約三刻鐘時間的第二個講話(我坐在他旁邊,看得見他是在沒有筆記本的情況下講的)。這位西方聯(lián)盟最重要的人物向我們展示出了一幅即刻創(chuàng)作的、也更加令人信服的世界圖畫。他分析了越南形勢,中華人民共和國的作用及中國作用日益增長的意義,蘇聯(lián)的形勢以及與蘇聯(lián)進行合作的必要性,以便達到限制戰(zhàn)略武器的目的。尼克松講到中東形勢及其問題,他特別詳細地講了北大西洋聯(lián)盟的共同的總戰(zhàn)略。他的結(jié)論沒有離開1967年12月北約聯(lián)盟宣布的兩大方針,即一個是哈默爾報告及其把軍事安全與政治緩和聯(lián)系起來的雙重戰(zhàn)略,另一個是“靈活反應(yīng)”的軍事戰(zhàn)略。
面對尼克松的職能水平,我不禁瞬間肅然起敬,而且肯定我不是唯一產(chǎn)生這種感覺的人?;氐讲ǘ饕院?,我就去見維利·勃蘭特。他正準(zhǔn)備以聯(lián)邦總理身份去華盛頓做第一次訪問,我建議他要非常認真地做好準(zhǔn)備,以便在與尼克松會談時能把我們德國的利益和意圖納入西方戰(zhàn)略的總構(gòu)想之中。我說,這位美國總統(tǒng)是很在行的,不管怎樣,他懂得的對蘇戰(zhàn)略比約翰遜多得多。對約翰遜,勃蘭特在柏林時曾深感失望。
從對80年代的回顧中,我對尼克松在水門事件和錄音帶事件中的表現(xiàn)始終不能理解,正因為如此,我更能理解美國公眾和參議院的反應(yīng)。另一方面,同他的前任和他的繼任人相比,尼克松的外交和防務(wù)政策方針更高明。不僅如此,尼克松對中國的開放,他努力爭取并且雖然不無曲折和損失時間但終于實現(xiàn)了從越南撤軍,他對蘇聯(lián)的均衡戰(zhàn)略,其突出標(biāo)志是簽訂了反彈道導(dǎo)彈條約和第一階段限制戰(zhàn)略武器協(xié)定,他對歐洲盟國利益的理解,他對世界政治的判斷力和行動能力,總的來看,這一切都使尼克松明顯地比約翰遜、卡特和里根出眾。
當(dāng)然,他的顧問和部長們在對外政策的實踐中起了作用,居其他人之首的是亨利·基辛格。有人如果以為可以把他解釋成是基辛格方針的執(zhí)行者,那是不公正的。20年來美國的對華政策一直是目光短淺并陷入了僵局,而打開對華關(guān)系顯然是尼克松在基辛格經(jīng)納爾遜·洛克菲勒推薦進入他的班子之前就已策劃就緒的。
尼克松辭職12年之后,1986年,我與他會面私下交換意見。我們是在他的辦公室里見面的,辦公室設(shè)在紐約的一幢高建筑物里,室內(nèi)裝飾著許多供回憶的照片。舉行這次談話的導(dǎo)因是一次電視談話。尼克松在談話中忠實代表了里根總統(tǒng)的立場,同時又巧妙地把他自己的不同意見突出了出來。他顯得比我預(yù)想的更自然,談起過去時十分自如。談起當(dāng)今的世界局勢來,他的概述是令人吃驚的,甚至對重要的細節(jié)也了如指掌。一樣令人吃驚的是,在私下談話時要比在攝影機面前更明顯。我留下了深刻的印象,感到自己的判斷得到了證實:西方世界由于它自己的過失而失去了尼克松,從而失去了一位卓越的戰(zhàn)略家。