“講到俞老先生的玩藝兒,那要是一位了不起的好老。他初學(xué)武旦,后改武生。嗓子雖然沒(méi)有楊老板那么脆亮,可比楊老板還要沉著有力。從小除了苦練武工之外,還學(xué)過(guò)武術(shù),練過(guò)拳。手上的氣力過(guò)人,所以他在臺(tái)上用的兵器要特別加大。每次上館子,跟包以外,總有一個(gè)人專門給他拿砌末。最早北京還不用戲單,貼的海報(bào)上也向例不寫戲名。譬如今天他演《挑滑車》,就拿他扮高寵使的那枝又沉又大的長(zhǎng)槍,往館子的門口一擱,槍的旁邊再擺幾輛用黃布做的象征的車子,憑這一點(diǎn)砌末廣告的效果,就能招徠滿池的觀眾。到了民國(guó),他已經(jīng)是七十開(kāi)外的人。經(jīng)常拿的那根拐棍,你要碰著了,就知道這還是鐵制的呢。他長(zhǎng)的也是一個(gè)好個(gè)子,扎上靠真有大將的風(fēng)度。這還能不受觀眾熱烈的歡迎嗎?我看到的是他最晚年的演出,年紀(jì)也大了,又不常出臺(tái)。只不過(guò)偶然表演一次,已經(jīng)不能代表他當(dāng)年的藝術(shù)了。茹先生常給他配戲,知道的比我詳細(xì)得多。他說(shuō):‘咱們?cè)谂_(tái)上的玩藝兒就怕比,俗語(yǔ)有句‘強(qiáng)中更有強(qiáng)中手’,這話一點(diǎn)不錯(cuò)。單瞧楊老板扎上靠,真夠氣派。要跟俞老板比,仿佛就差了一等。俞老板不單是功夫好,他在我們武生行里,是一位具有創(chuàng)造性的老前輩。像《鐵籠山》、《艷陽(yáng)樓》……這些勾臉的戲,從前都不是我們武生唱的。原本是武架子花臉應(yīng)工,是錢金福的拿手好戲。俞老板覺(jué)得他自己的嗓子、身材、武工,樣樣都?jí)蛏涎葸@些戲的條件。外加他是武旦出身,家伙出手,又是他的看家本領(lǐng),所以就打他那兒硬拿了過(guò)來(lái),一唱而紅,從此就變的武生應(yīng)工,不再看見(jiàn)有武架子花臉貼演這些戲了。’
“我還記得茹先生告訴過(guò)我關(guān)于俞老先生演《鐵籠山》的出場(chǎng)和沾汗兩個(gè)身段,都是別人所辦不到的。
“(一)出場(chǎng):《鐵籠山》的姜維,不是都在四記頭(這是打鼓的一種名稱)的末一記鑼上出場(chǎng)的嗎?只有他不一樣。他在四記頭完了,接著用鐃鈸打的“哐、哐、哐”聲中,慢慢地走出來(lái)。那種氣派之大,簡(jiǎn)直沒(méi)法形容。誰(shuí)也比不上他,誰(shuí)也不敢學(xué)了他這樣做。每次遇到他演扎靠戲,檢場(chǎng)的如果站著給他掀臺(tái)簾,那他準(zhǔn)出不來(lái),一定要站在椅子上兩手高高地舉起了臺(tái)簾,他還得斜著身子往外走,這才能出場(chǎng)呢。楊老板的扎靠戲,也喜歡斜著身子出場(chǎng),走的臺(tái)步仿佛一顛一顛似的,這完全是學(xué)的俞老板。
“(二)沾汗:《鐵籠山》出場(chǎng)這一個(gè)起霸,就夠你累的。老觀眾也都知道這是全劇的精彩地方,都要拿這個(gè)來(lái)考驗(yàn)演員的功夫。演員也知道臺(tái)下憋住勁在瞧他的本領(lǐng),又是剛出場(chǎng),應(yīng)該給觀眾一個(gè)好的印象,所以不能不聚精會(huì)神,認(rèn)真表演。等到起霸和觀星等身段做完,大概誰(shuí)都免不了滿臉是汗了?!短艋嚒泛汀惰F籠山》同樣是上場(chǎng)起霸,可是高寵和姜維的臉上就有了區(qū)別。一個(gè)是凈臉(內(nèi)行稱不勾臉為凈臉),一個(gè)是勾的紅臉,額上還畫一個(gè)太極圖。汗珠子出在這種臉譜上,已經(jīng)是非常難看了;再要往下流汗,那更要大大地?fù)p害了舞臺(tái)上美的條件了。普通的演員,都在起霸、觀星、念詩(shī)、通名、表白、派將,這些工作以后,趁著馬岱、夏侯霸上場(chǎng)短短時(shí)間內(nèi),轉(zhuǎn)身擦汗的。不管俞老先生的功夫這么好,起完了霸也照樣滿臉是汗。他不愿意當(dāng)著觀眾沾汗,他在觀星的身段里面想辦法。要用極快的手法,不讓觀眾看出他是在沾汗。你想這是多么艱難的手法呢。