用幽默的筆調(diào)寫沉痛人生，是生活中提煉出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。

傅小平：我看了相關(guān)資料，無(wú)論是新聞還是評(píng)論，都聚焦在《蛙》有哪些新的特點(diǎn)上。出版社寄來(lái)的試讀本則干脆一一列舉了新書的六大特點(diǎn)。但我覺(jué)得你自己說(shuō)得更實(shí)在，如果姑姑這個(gè)人物形象塑造成功了，這部小說(shuō)就有它面世的價(jià)值。其實(shí)也就是絕大多數(shù)經(jīng)典的小說(shuō)都是由活生生的典型人物給撐起來(lái)的意思。此外，你說(shuō)過(guò)的另一句話讓我印象非常深刻，大致的意思是用輕松的筆調(diào)寫出非常痛苦的現(xiàn)實(shí)；換一種說(shuō)法就是，用喜劇的形式表現(xiàn)出悲劇的內(nèi)容。

莫言：用輕松和幽默的筆調(diào)，寫沉重、痛苦的人生，實(shí)際上是我從多年生活中提煉出來(lái)的一種經(jīng)驗(yàn)?；厥讕资陙?lái)經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)生活，我本人的感受就是這樣的。其實(shí)，老百姓的生存又何嘗不是這樣。在他們沉痛的生活內(nèi)核之外，你總能看到飽含民間智慧的幽默“外殼”。他們歷經(jīng)了太多肉體和精神上的痛苦，只有借助于幽默的、輕松的，或是阿Q的精神，他們才能獲得幸福的感覺(jué)，才能汲取到一種生活下去的勇氣和力量。

傅小平：有一種觀點(diǎn)認(rèn)為，喜劇是悲劇的最高形式。我們的作家寫苦難、寫痛苦總是喜歡刻意寫得壓抑。你的小說(shuō)反其道而行之，本書寫王仁美被強(qiáng)制墮胎意外身亡，還有姑姑率領(lǐng)小獅子水上追捕王膽的章節(jié)就充滿了喜劇性，同時(shí)又讓人讀后有欲罷不能的強(qiáng)烈痛感。遺憾的是，隨著故事情節(jié)往前推進(jìn)，這種充沛的閱讀張力沒(méi)有再維持下去。讀完全書再去回味，盡管對(duì)那兩個(gè)章節(jié)印象深刻，但總體上卻感覺(jué)不到沉痛。我們說(shuō)嚴(yán)肅的喜劇，都包含了一種崇高的悲劇精神，但在這本書里，感覺(jué)這種悲劇性被過(guò)于喧囂的喜劇感消解了。

莫言：小說(shuō)的后半部，故事開(kāi)始進(jìn)入當(dāng)下生活，也就是進(jìn)入了一種相對(duì)荒誕的生活狀態(tài)，隨之而來(lái)的就是悲劇精神的消解。雖然我們依然能感覺(jué)到那種痛感，比如敘述人蝌蚪退休后從北京回鄉(xiāng)定居，發(fā)現(xiàn)觸目所及已不再是他記憶中的高密東北鄉(xiāng)了。而他曾經(jīng)如此熟悉的形形色色的人物，也發(fā)生了很大的改變：當(dāng)年的癡情少年王肝，變成了耍貧嘴的人；郝大手、秦河這樣的民間藝人，處于半仙魔法的狀態(tài)；曾經(jīng)的萬(wàn)元戶陳鼻成了酒店里的一個(gè)道具；小學(xué)同學(xué)袁腮開(kāi)起了牛蛙養(yǎng)殖中心兼嬰兒生產(chǎn)車間；而蝌蚪自己因?yàn)榫葷?jì)陳鼻的錢被一個(gè)邪惡的少年竊走，他在追趕過(guò)程中卻反過(guò)來(lái)被其追殺……同時(shí)，他痛苦地回想著種種不堪回首的個(gè)人經(jīng)歷。這些都不無(wú)痛感，但都充滿了荒誕色彩。

因?yàn)榛恼Q，痛感注定要被消解。例如馬爾克斯寫《百年孤獨(dú)》，寫的是拉丁美洲大地上最為沉痛的歷史經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)榛恼Q的介入，無(wú)論多少死亡事件，多少悲慘體驗(yàn)，給人的感覺(jué)都只是一個(gè)鬧劇，一場(chǎng)夢(mèng)境。那肯定不能給我們像王仁美走進(jìn)手術(shù)室之前，表面上很幽默，讓人笑，實(shí)際上卻讓人哭的尖銳痛感。其實(shí)，不只是你讀到的這部《蛙》，我的幾部小說(shuō)都有這樣的情況。像《豐乳肥臀》，到后半部也有些泄氣。因?yàn)檫M(jìn)入了現(xiàn)實(shí)社會(huì)，像乳罩大賽這樣的荒誕表演，不能不消解悲劇感?，F(xiàn)在的社會(huì)太豐富，生活的變化太快，人的感受也越來(lái)越遲鈍、麻木。對(duì)此，我也無(wú)能為力，因?yàn)檫@就是我們的生活。