“十七年”文學(xué)史寫作必須從客觀存在的史實(shí)出發(fā)，這才是文學(xué)史寫作的正途。這里的史實(shí)，就是以史料形式留存下來的文學(xué)期刊、作品、作家傳記、回憶錄以及體制內(nèi)的文件、記錄等一切與文學(xué)有關(guān)的資料。所有這些史料綜合的結(jié)果就形成了一個(gè)關(guān)于“十七年”文學(xué)基本的歷史情境。這樣的表述可能會遭到如下的質(zhì)疑：“潛在寫作”下產(chǎn)生的文本（假設(shè)其真實(shí)性是沒有問題的），也是一種客觀的存在？難道不能作為文學(xué)史寫作的出發(fā)點(diǎn)嗎？這就涉及到我接下來要闡述的一個(gè)觀點(diǎn)，即任何歷史時(shí)期的文學(xué)現(xiàn)象都不是處在同一層面上的，“十七年”文學(xué)也不例外。

有很多學(xué)者主張把?？碌闹R考古學(xué)理論應(yīng)用于當(dāng)代文學(xué)史寫作，這無疑是有積極的建設(shè)意義的。“他（?？拢咦ⅲ┮?lsquo;考古’的方法，重新考察我們現(xiàn)在普遍被接受的知識、思想、信仰等被建構(gòu)起來的過程。”“用?？碌男g(shù)語說，就是要用‘系譜學(xué)’的方法，找到一層一層的關(guān)系。”葛兆光：《思想史研究課堂講錄：視野、角度與方法》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2005年版，第52頁。這種研究方法的意義在于，它能夠使我們深入地分析出“十七年”文學(xué)從產(chǎn)生到如今，是怎樣一步一步被建構(gòu)成我們眼前的這種形態(tài)的，它和歷史的原貌之間存在著怎樣的差異？為什么我們就認(rèn)為我們現(xiàn)在對“十七年”文學(xué)的評價(jià)是客觀公正、無可指摘的？但是，從性質(zhì)上說，?？碌睦碚摶旧鲜且环N歷時(shí)性的考察。也就是說，以當(dāng)下為起點(diǎn)，“一層一層地挖”，逐層向前追溯。它的重點(diǎn)不在于揭示事物的本真面貌，而在于揭示在歷史演變的過程中，都是哪些因素對這一過程發(fā)生了作用。

在此，我們不妨也借用?？碌?ldquo;考古學(xué)”（archaeology）這一概念，但是，我們對它的使用卻是在“共時(shí)”意義上的。稍有考古常識的人都知道，在任何歷史時(shí)期的遺跡中，都是有些文物處在表層，而有些則處于隱層，或者說下一層，而在時(shí)間上來講，它們卻是同一時(shí)代的。對“十七年”文學(xué)來講也是如此，所有的文學(xué)作品、作家、文學(xué)現(xiàn)象、思潮流派等等，不可能處在同一平面，有些是顯在的，處于表層，有些是隱在的，處于隱層。諸如《紅旗譜》、《紅巖》、《青春之歌》之類帶有明顯政治色彩的作品在這個(gè)時(shí)代就是處在顯層的作品，而具有分裂意義的“潛在寫作”就是處在隱層。兩者雖然都是客觀存在的，但文學(xué)史家在將其入史的過程中，必須優(yōu)先處理“表層結(jié)構(gòu)”。這是一個(gè)基本原則。而我們現(xiàn)在經(jīng)常犯的錯(cuò)誤就是，往往根據(jù)自己的一廂情愿將顯層置于隱層，或者將隱層置于顯層。