我原來參加了一個聯(lián)誼會，會友都是富人子弟。參加左派活動后，就帶著四個同學(xué)退出了。我們開始到附近的煙草廠、織襪廠、紡織廠，幫工會出小報，有時給他們寫文章，讓工人擁護(hù)工會。后來學(xué)生和黑白工人一起開了一個座談會，這在南方是很大膽的，當(dāng)時白人和黑人參加不同的工會，如煙草工會以黑人為主，紡織工會沒有黑人，各有各的工會。只有先進(jìn)分子能接受黑白一起開會。當(dāng)?shù)氐幕浇膛嗄陼幸粋€進(jìn)步的負(fù)責(zé)人，把會場借給我們使用。

因為參加這些活動，教務(wù)主任勒令我退學(xué)，但我的學(xué)分已經(jīng)夠畢業(yè)了，后來拿到文憑，我就走了，全部時間用來搞工會組織工作。

我們組織工會時候，要跟兩面的敵人斗，一面是老板，一面是工會騙子，即工賊。許多大工會是由職業(yè)工賊控制的，這些人吃工人的會費(fèi)，跟老板勾結(jié)，所以我們就跟他們斗，另行組織民主的工會。當(dāng)時一些大工會，它的地方分會開會時，一般只有八九個人參加，投票通過就完事，其他人根本不知道怎么回事，我們的工會是全體參加投票，開大會，進(jìn)行大辯論，最后投票決定，很民主。我們的活動自然遭到兩方面的反對。我的一個朋友是佃農(nóng)出身，叫何馬·派克（Homer Pike），他在一個采石廠組織工會，當(dāng)時我在組織政府和學(xué)校公務(wù)人員工會。有一天，他來我家找我，說，我去鄉(xiāng)下采石場找工人開會，老板已經(jīng)揚(yáng)言要打死我，你能不能陪我一起去，兩個人去總比一個人好。正好有一個學(xué)生在我家，他也是黨員，我們?nèi)齻€人一起去了。這是個挺遠(yuǎn)的山區(qū)，開會倒沒出什么事。回來的路上，我們發(fā)現(xiàn)后面有一輛大車拼命追趕，開得很快。何馬估計要出事，他把車停下來，高聲喊，你們趕快跳車。后座的學(xué)生臥低身子，沒有跳車，我坐在副駕位置，打開車門縱身跳了出去，跑上一個山坡，我們倆都沒事。何馬一條腿剛跨出車門，后面的大車就撞了上來，把他拋出去二十來米，兩個腎臟都碎了。原來是老板的兒子和一幫打手故意撞我們。這時正好過來一輛大巴士，司機(jī)把何馬扶上車送到醫(yī)院。第二天我去醫(yī)院看他，他老婆和三個孩子圍著他，都是紅頭發(fā)，現(xiàn)在回想起來，這四個紅頭發(fā)的腦袋好像就在眼前。何馬身上插著各種管子，腎臟已經(jīng)停止工作，醫(yī)生跟我說，他只有幾分鐘了。他用最后一口氣跟我說：“不要讓那個大騙子掌握我的工會”，“不要出賣我的工人”。那個大騙子是指這個州負(fù)責(zé)工會的人，名叫桑德福（Sandefur）。他一句沒提照顧我的家人，照顧我的孩子。他有人壽保險，但保險公司枉判他酒后駕車，不給賠償。老板勢力大，不可能到法院去打官司，沒辦法，我們幾個人只能自己湊錢接濟(jì)他的家人。他對工會的忠心，到最后還關(guān)心他組織的工人，給我留下不可磨滅的印象。所以，那個時候組織民主工會，確實是有生命危險的。

大概在1940年5月，我們在女青年會組織了一個黑白一起交流討論的會議，會后我收到一封信，是從北卡北部一個小鎮(zhèn)來的。這個小鎮(zhèn)叫Roanoke Rapids，羅阿諾克拉匹茲，是馬海德的家鄉(xiāng)。那封信上說，在1935年的大罷工中，大工會的組織員拿了我們的錢，欺負(fù)了我們的老婆，然后走了，罷工垮臺，我們十二個罷工領(lǐng)導(dǎo)人全部失業(yè)，而且難以再找到工作，其中有一個成了縣政府的收稅小官，一個開了加油站，有幾個打零工的，還有幾個就失業(yè)了，什么收入也沒有，靠救濟(jì)生活。他們說，我們聽說了你在女青年會的講話，我們信任你，你能不能來幫我們重新組織自己的工會。你來的話，我們每周可以付給你六塊錢，做你的生活費(fèi)。這六塊錢是怎么來的呢？自從失業(yè)之后，他們每個人每個月放一塊錢到一個雪茄盒中，儲蓄起來，等著有人來幫他們組織工會。他們還說，我可以住在一個蘇格蘭老太太那里，她提供住宿，也供應(yīng)伙食，正好六塊錢一周。我就去了。那個老太太開一個工人住所，里面的情況現(xiàn)在不能想象。我睡的屋子放六張床，三班倒，共十八個人住，因為住的是紡織工人，他們工作三班倒，宿舍的床也就三班倒，你起床我睡覺，我起床他睡覺。人多，也不能每天洗澡，整個房子只有一個蓮蓬頭，那個氣味真是難聞啊，空氣壞透了。我到后，當(dāng)?shù)氐膱蠹埌l(fā)表社論，說“有一個異國人來我們這兒散布階級斗爭的種子，想挑撥我們，破壞我們的社會穩(wěn)定”，等等。我找到報紙編輯，說，你說我是異國人，我們比比誰的祖先先來美國。