19世紀(jì)80年代,歐洲不僅是支配和改變世界的資本主義發(fā)展核心,同時(shí)也是世界經(jīng)濟(jì)和資本主義社會(huì)最重要的組成部分。歷史上從來(lái)沒(méi)有比這個(gè)世紀(jì)更稱得上是歐洲的世紀(jì),即使未來(lái)也不可能。從人口上說(shuō),歐洲人在19世紀(jì)末所占的比例遠(yuǎn)高于19世紀(jì)初——從每五個(gè)人當(dāng)中便有一個(gè)歐洲人上升到每四人當(dāng)中便有一個(gè)。雖然這個(gè)舊大陸將數(shù)百萬(wàn)的人口送到各個(gè)新世界,但是它本身人口的增長(zhǎng)卻更迅速。雖然單是其工業(yè)化的速度和沖擊,已使美洲在未來(lái)一定會(huì)成為全球經(jīng)濟(jì)的超級(jí)強(qiáng)權(quán),可是在當(dāng)時(shí),歐洲工業(yè)的生產(chǎn)額尚超過(guò)美洲兩倍以上,而重要的科技進(jìn)展,仍舊主要是來(lái)自大西洋的東面。汽車、攝影機(jī)和無(wú)線電最初都是從歐洲產(chǎn)生發(fā)展出來(lái)的。(日本在現(xiàn)代世界經(jīng)濟(jì)上是一個(gè)起步十分遲緩的國(guó)家,不過(guò)在世界政治上發(fā)展卻較快。)
至于高雅化方面,白種人的海外殖民世界仍舊是完全依靠舊大陸。就以“西方”為模范這一點(diǎn)而言,在非白人社會(huì)極少數(shù)受過(guò)教育的優(yōu)秀分子中間,這種情形更為明顯。在經(jīng)濟(jì)上,俄國(guó)的確無(wú)法與美國(guó)的迅速成長(zhǎng)和財(cái)富媲美。然而在文化上,擁有陀思妥耶夫斯基(Dostoievsky,1821~1881)、托爾斯泰(Tolstoi,1828~1910)、契訶夫(Chekhov,1860~1904)、柴可夫斯基(Tchaikovsky,1840~1893)、鮑羅廷(Borodin,1834~1887)和里姆斯基-科薩科夫(RimskyKorsakov,1844~1908)的俄國(guó),無(wú)疑是個(gè)強(qiáng)國(guó);但馬克·吐溫(Mark Twain,1835~1910)和惠特曼(Walt Whitman,1819~1892)的美國(guó)卻不是,甚至把詹姆斯(Henry James,1843~1916)加進(jìn)去也不是——詹姆斯早已遷移到和他氣味較為相投的英國(guó)去了。歐洲的文化和知識(shí)生活仍舊主要是屬于富有和受過(guò)教育的少數(shù)人,他們也適合在這樣的環(huán)境和為這樣的環(huán)境發(fā)揮美化作用。自由主義的貢獻(xiàn)便在于它呼吁將這種精英文化加以普及,使一般大眾都可隨時(shí)接觸到。博物館和免費(fèi)圖書館便是它典型的成績(jī)。比較傾向民主和平等的美國(guó)文化,一直要到20世紀(jì)的大眾文化時(shí)代才獲得其應(yīng)有的地位。在這一期間,即使是與技術(shù)進(jìn)步有密切關(guān)聯(lián)的各種科學(xué),由諾貝爾獎(jiǎng)最初25年得獎(jiǎng)人的地理分布判斷,美國(guó)不僅落在德國(guó)人和英國(guó)人之后,甚至也落在小小的荷蘭后面。
但是,如果說(shuō)“第一世界”的某些部分應(yīng)該被劃入依賴和落后的那一邊,那么幾乎整個(gè)“第二世界”均屬于這樣的地區(qū)。在“第二世界”當(dāng)中,只有自1868年起便有系統(tǒng)“西化”的日本(參看《資本的年代》第八章),以及以歐裔移民為主的殖民地(1880年時(shí),這樣的歐裔移民主要仍來(lái)自西北歐和中歐)不屬于落后世界;當(dāng)然海外歐裔未能淘汰的土著人口又當(dāng)別論。這種依賴性——或更確切地說(shuō),由于這些社會(huì)既不能躲避西方的貿(mào)易科技,或找出其代替物,也無(wú)法抵抗配備西式武器和以西方方式組織的士兵——使許多在其他方面沒(méi)有任何共同之處的社會(huì),同樣成為19世紀(jì)歷史創(chuàng)造者的受害人。有一個(gè)殘忍的西方才子,用一種一言以蔽之的強(qiáng)橫口吻說(shuō):
不論發(fā)生什么事情,我們有馬克沁重機(jī)槍,而他們沒(méi)有。
與這項(xiàng)差異相較,美拉尼西亞群島(Melanesian Islands)這樣的石器時(shí)代社會(huì)和中國(guó)、印度以及伊斯蘭教世界這類復(fù)雜的都市化社會(huì),其間的種種差異似乎無(wú)足輕重。雖然這些地區(qū)的藝術(shù)令人贊嘆,其古文明成就令人稱奇,而其主要的宗教哲學(xué),至少和基督教一樣,或較基督教更能博得某些西方學(xué)者和詩(shī)人的激賞。但是,這些又有什么用呢?基本上,它們都得任由載著商品、士兵和各種思想的西方船舶所擺布。對(duì)于這些船舶,它們無(wú)能為力,而外來(lái)的船舶則依照對(duì)入侵者有利的方式改變了它們的世界,完全不顧被侵略者的感覺。