崇拜者視他為最卓越的精英領(lǐng)袖,是憑借自身努力和能力白手起家的最佳典范。對他們而言,他象征著美國夢。而批評者認(rèn)為他貪得無厭、殘酷無情,是一個不屑于偽裝善良的無冕之王。更為糟糕的是,在批評者眼中,他代表了庸俗的新文化的極致——將美國獨立戰(zhàn)爭中純粹的共和精神棄于一旁,轉(zhuǎn)而追逐物質(zhì)財富。在一封寫給范德比爾特的公開信中,馬克·吐溫曾寫道:“你只是那群卑微的渺小靈魂的偶像,他們?yōu)槟隳菬o足掛齒的習(xí)慣、言語和行為歌功頌德,仿佛你的金錢能給他們以尊嚴(yán)。 ”
也有人明白,范德比爾特真正的人生更錯綜復(fù)雜,甚至相互矛盾。怎么可能不如此呢?他的一生經(jīng)歷了眾多驚心動魄的變化,橫跨了從喬治·華盛頓到約翰·洛克菲勒(他也曾與洛克菲勒有過交易往來)的漫長歲月。他的事業(yè)起步于一個農(nóng)業(yè)社會,本質(zhì)上說是一個殖民社會,那時“實業(yè)家”這個詞語還無人知曉。而到他與世長辭之時,美國已經(jīng)是一個工業(yè)社會。不管是后期的崇拜者還是批評者,他們都未曾見證他在美國成立之初和南北戰(zhàn)爭爆發(fā)之前的動亂歲月里所扮演的角色。他們并不知道,在范德比爾特的人生歷程中,他多數(shù)時間都是一個激進(jìn)的角色。
1812年戰(zhàn)爭 ①爆發(fā)之前,十多歲的范德比爾特從船員起步。正是他,讓競爭成為美國文化的重要內(nèi)容。他瓦解了 18世紀(jì)貴族的殘余力量,動搖了保守的商人精英階層,并且摧毀了發(fā)展過程中遭遇的各種壟斷。對手缺乏他對競爭的那種狂熱,他們因他而怒火中燒;在那個尚且年輕和稚嫩的國家,富人階層將他的行為視為破壞性的攻擊。 1859年,曾有人撰文稱他“始終用行動證實自己是所有美國航運公司的共同敵人”,而《紐約時報》也譴責(zé)范德比爾特“為了競爭而競爭”。不過,這些恰恰從另一個角度贊揚了他拓展運輸業(yè)、大幅降低運費,并且對依賴政府壟斷和補貼的對手們進(jìn)行懲罰的行為。對于將自由主義奉為平等主義信條的杰克遜民主派( Jacksonian Democrats)而言,范德比爾特所代表的企業(yè)家是人中之龍,是革命性的商人。
范德比爾特的事業(yè)起步早、止步晚,他革命性的一生最終讓他成為美國的第一大亨。他以落后的紐約與哈萊姆鐵路公司( New York & Harlem)為基礎(chǔ),吞并了哈得孫河鐵路公司( Hudson River)、紐約中央鐵路公司、湖岸與密歇根南方鐵路公司( Lake Shore & Michigan Southern)以及加拿大南部鐵路公司( Canada Southern),打造了自己的鐵路王國。他不僅僅代表一種激進(jìn)的力量,更是一個壟斷者。在 1868年的伊利大戰(zhàn)中,政府官員們的腐敗史無前例;而范德比爾特在其中扮演的角色讓他更像是公共道德的敵人,而非捍衛(wèi)者。他開創(chuàng)了一個新的實體、一個龐大的企業(yè),在他過世后的幾十年內(nèi)依然主宰著美國經(jīng)濟。政治格局也因他而發(fā)生了改變。隨著大型鐵路公司的崛起,以及聯(lián)邦政府在南北戰(zhàn)爭期間權(quán)力的擴張,激進(jìn)分子開始認(rèn)為政府可以對企業(yè)強權(quán)起到均衡作用。范德比爾特常常對報紙宣稱,他始終是一個自由主義者,他的原則就是“管好我自己的生意”,他對政府的唯一要求就是不要干涉自己。正如小查爾斯·弗朗西斯·亞當(dāng)斯所言,他從不承認(rèn)自己掌管的龐大企業(yè)足以挑戰(zhàn)聯(lián)邦政府,也不認(rèn)為自己是權(quán)勢人物,是人民黨主義者借助政府法規(guī)來反抗的目標(biāo)。