1973年9月15日

孤單真好。行走在俗世之上，而你的心境又遠(yuǎn)離俗世，這便是孤單。你獨(dú)自走在山路上，路旁奔流著充滿春水與融雪的山澗，你會(huì)發(fā)現(xiàn)山澗旁邊那棵孑然而立的樹(shù)，它在獨(dú)自展示著自己的美。俗世之人的孤單是生命的痛苦。他 沒(méi)有真正孤單過(guò)，那種遠(yuǎn)離塵世，未受污染和傷害的孤單。頭腦裝滿知識(shí)會(huì)催生無(wú)盡的痛苦。他有著自我表達(dá)的需求，卻無(wú)奈地遭遇了挫折和痛苦，這就是那個(gè)俗世之人。他不曾真正孤獨(dú)過(guò)，悲傷是孤獨(dú)造就的。

山澗的溪流充溢著融雪和早春的雨水。你能聽(tīng)見(jiàn)湍急的水流撞擊巨石時(shí)發(fā)出的聲響。溪流中橫亙著一棵高大的松樹(shù)，它大概有50 年乃至更久的樹(shù)齡了。澗水不斷沖刷著山路，泥巴把澗水染成了一溪渾水。溪流上方的田野中野花點(diǎn)點(diǎn)，空氣清爽得令人心曠神怡。山頂處仍有積雪，冰川和山峰仍然積存著新降的白雪，整個(gè)夏天都不會(huì)融化。

這是一個(gè)美妙的早晨，你可以盡情地散步，而無(wú)須理會(huì)山坡的陡峭?？諝庵袕浡逍露鴿庥舻幕ㄏ恪＿@條山道上人跡罕至，只有你自己以及那些幽暗的松樹(shù)和奔騰的溪流。透過(guò)樹(shù)葉和筆直的松樹(shù)仰望藍(lán)天，你會(huì)發(fā)現(xiàn)天空出奇的藍(lán)，這種藍(lán)是只有山中才會(huì)見(jiàn)的那種藍(lán)。這里找不到一個(gè)可以說(shuō)話的人，心靈也擺脫了往日的紛擾。一只黑白相間的喜鵲飛過(guò)，然后消失在樹(shù)林里。道路已遠(yuǎn)離了奔騰的溪流，眼前是一片寂靜。這不是喧囂之后的寂靜，不是日薄西山時(shí)的寂靜，也不是心靈平和之后的寂靜，這不是博物館和教堂的寂靜，也不是心靈為了自己而刻意安排的寂靜，而是完全無(wú)關(guān)時(shí)間和空間的一種感覺(jué)。太陽(yáng)炙熱地烘烤著，陰影讓人愉悅。

他只是最近才發(fā)現(xiàn)，出來(lái)遠(yuǎn)足時(shí)——不論在擁擠的街上，還是在偏僻的小徑上——都未曾有一點(diǎn)兒思想涌上心頭。自孩提時(shí)代以來(lái)一直都是這樣，沒(méi)有思想進(jìn)入到他的心頭。他只是觀察，只是傾聽(tīng)，除此無(wú)他。思想和聯(lián)想從沒(méi)在他心里產(chǎn)生過(guò)，所以沒(méi)有意象形成。有一天，他突然意識(shí)到這是多么奇妙，因?yàn)樗？桃馊ハ耄墒菂s沒(méi)有思緒產(chǎn)生。在他散步時(shí)，不論是他獨(dú)自一人，還是和別人一起，都不曾有過(guò)思維的活動(dòng)，這便是孤獨(dú)。

在那雪山頂上，沉重而黑暗的烏云正在聚集，或許稍后會(huì)下雨，可是現(xiàn)在陰影非常強(qiáng)烈，陽(yáng)光明亮又清澈?？諝庵幸廊怀湟缰钊擞鋹偟姆曳?，而雨水將會(huì)帶來(lái)不同的氣息。離小木屋還有一段長(zhǎng)路。